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WARNING 


Buku ini berakhir dengan ketegangan yang belum terpecahkan. Isinya 
sangat gelap dan mengandung situasi yang bisa memicu reaksi 
emosional, seperti kekerasan, perdagangan manusia, dan situasi yang 
mengganggu. Buku ini pernah dihapus sebelumnya karena peringatan 
tersebut. 
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Cat got your tongue, little mouse? 
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PROLOGUE 


JENDELA RUMAHKU BERGETAR karena kekuatan guntur yang menggulung 
di langit. Petir menyambar di kejauhan, menerangi malam. Dalam momen kecil 
itu, beberapa detik cahaya yang membutakan memperlihatkan pria yang 
berdiri di luar jendelaku. Mengamatiku. Selalu mengamatiku. 

Aku menjalani rutinitasku seperti biasa. Jantungku berdebar-debar, napasku 
menjadi pendek, dan tanganku terasa lembap. Tidak peduli berapa kali aku 
melihatnya, dia selalu membuatku merasa seperti ini. Takut. Dan bersemangat. 

Aku tidak tahu mengapa itu membuatku bersemangat. Mungkin ada yang 
salah dengan diriku. Tidak normal rasanya cairan panas mengalir dalam 
pembuluh darahku, meninggalkan rasa kesemutan yang membakar. Tidak biasa 
pikiranku mulai memikirkan hal-hal yang seharusnya tidak kupikirkan. 

Bisakah dia melihatku sekarang? Dengan hanya mengenakan tank top tipis, 
puting susu terlihat melalui bahan? Atau celana pendek yang kupakai yang 
hampir tidak menutupi pantatku? Apakah dia suka pemandangannya? 

Tentu saja dia suka. 

Itulah sebabnya dia mengamatiku, bukan? Itulah mengapa dia kembali setiap 
malam, semakin berani dengan tatapan cabulnya sementara aku diam-diam 
menantangnya. Berharap dia akan mendekat, sehingga aku punya alasan untuk 
menusukkan pisau ke tenggorokannya. 

Kenyataannya, aku takut padanya. Sungguh-sungguh takut. 

Tapi pria yang berdiri di luar jendelaku membuatku merasa seperti aku 
duduk di ruangan gelap, dengan satu-satunya cahaya dari televisi yang 
menayangkan film horor. Itu menakutkan, dan yang aku inginkan hanya 
bersembunyi, tapi ada bagian dari diriku yang membuatku tetap diam, 
membuka diri terhadap kengerian itu. Yang menemukan kesenangan kecil dari 
Situ. 

Sudah gelap lagi, dan petir menyambar di tempat yang lebih jauh. 

Napas aku terus meningkat. Aku tidak bisa melihatnya, tapi dia bisa 
melihatku. 

Aku mengalihkan pandanganku dari jendela, dan berbalik untuk melihat ke 
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belakang di rumah yang gelap, paranoid bahwa dia entah bagaimana telah 
menemukan jalan masuk. Tidak peduli seberapa dalam bayangan di Parsons 
Manor, lantai papan catur hitam-putih selalu tampak terlihat. 

Aku mewarisi rumah ini dari kakek-nenekku. Kakek buyutku 
membangun rumah bergaya Victoria bertiga lantai ini pada awal 1940-an 
melalui darah, keringat, air mata, dan nyawa lima pekerja konstruksi. 

Legenda mengatakan—atau lebih tepatnya Nana mengatakan—bahwa 
rumah ini terbakar dan membunuh pekerja konstruksi selama fase 
pembangunan. Aku belum bisa menemukan artikel berita tentang peristiwa 
malang itu, tapi roh-roh yang menghantui Manor ini penuh dengan 
keputusasaan. 

Nana selalu bercerita dengan megah yang membuat orangtuaku meroll 
matanya. Ibu tidak pernah percaya pada apa yang dikatakan Nana, tapi aku 
rasa dia hanya tidak ingin percaya. 

Kadang aku mendengar langkah kaki di malam hari. Itu bisa berasal dari 
hantu para pekerja yang meninggal dalam kebakaran tragis delapan puluh 
tahun lalu, atau itu bisa dari bayangan yang berdiri di luar rumahku. 

Mengamatiku. 

Selalu mengamatiku. 
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CHAPTER 1 
The Manipulator 


KADANG-KADANG AKU memiliki pikiran-pikiran gelap tentang ibuku— 
pikiran yang tidak seharusnya dimiliki oleh seorang anak perempuan yang 
waras. Kadang, aku tidak selalu waras. 

"Addie, kamu berlebihan," kata Mom melalui speaker di teleponku. Aku 
menatapnya dengan tajam, menolak untuk berdebat dengannya. Saat aku 
tidak punya kata-kata, dia mendengus keras. Aku mengerutkan hidungku. 
Aku sangat heran bagaimana wanita ini selalu menyebut Nana sebagai 
orang yang dramatis, padahal dia sendiri tidak bisa melihat kecenderungan 
dramatisnya. 

"Hanya karena kakek-nenekmu memberimu rumah itu, bukan berarti 
kamu harus benar-benar tinggal di sana. Rumah itu sudah tua dan akan 
menjadi kebaikan bagi semua orang di kota itu jika dirubuhkan." 

Aku menempelkan kepalaku ke sandaran kepala, menggulung mataku ke 
atas dan mencoba mencari kesabaran yang tersembunyi di langit-langit 
mobilku yang kotor. Bagaimana caranya aku bisa mendapatkan saus tomat 
di sana? 

"Dan hanya karena kamu tidak suka, bukan berarti aku tidak bisa tinggal 
di sana," balasku dengan datar. 

Ibuku adalah orang yang menyebalkan. Jelas dan sederhana. Dia selalu 
punya beban di pundaknya, dan aku tidak bisa mengerti mengapa. 

"Kamu akan tinggal satu jam dari kami! Itu akan sangat tidak nyaman 
untukmu datang mengunjungi kami, bukan?" 

Oh, bagaimana aku bisa bertahan? 

Rasa sakitku saat kunjungan ke dokter kandungan jauh lebih besar, tapi 
aku tetap berusaha untuk melihatnya setahun sekali. 

"Tidak," jawabku, menekankan huruf P. Aku sudah muak dengan 
percakapan ini. Kesabaranku hanya bertahan selama enam puluh detik 
berbicara dengan ibuku. Setelah itu, aku kehabisan tenaga dan tidak ada 
keinginan untuk melanjutkan percakapan. 
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Jika bukan satu hal, pasti ada hal lain. Dia selalu bisa menemukan sesuatu 
untuk dikeluhkan. Kali ini, itu tentang pilihanku untuk tinggal di rumah 
yang diberikan oleh kakek-nenekku. Aku tumbuh di Parsons Manor, berlari 
di lorong-lorong bersama hantu dan membuat kue dengan Nana. Aku 
memiliki kenangan indah di sini —kenangan yang tidak akan aku lepaskan 
hanya karena Mom tidak akur dengan Nana. 


Aku tidak pernah mengerti ketegangan antara mereka, tetapi saat aku 
semakin dewasa dan mulai memahami sindiran dan ejekan halus Ibu, 
semuanya menjadi masuk akal. Nana selalu memiliki pandangan hidup yang 
positif dan ceria, melihat dunia melalui kacamata berwarna merah jambu. 
Dia selalu tersenyum dan bersenandung, sementara Ibu seolah terkutuk 
dengan raut muka yang selalu cemberut dan melihat kehidupan seperti 
kacamata yang hancur saat dia keluar dari vagina Nana. Aku tidak tahu 
mengapa kepribadiannya tidak pernah berkembang melampaui tingkat 
landak—dia tidak dibesarkan untuk menjadi wanita yang menjengkelkan. 

Saat aku tumbuh dewasa, orang tuaku memiliki rumah hanya satu mil 
dari Parsons Manor. Ibu hampir tidak bisa mentolerirku, jadi aku 
menghabiskan sebagian besar masa kecilku di rumah ini. Baru setelah aku 
pergi ke perguruan tinggi, Ibu pindah ke kota lain yang satu jam jauhnya. 
Ketika aku berhenti kuliah, aku pindah bersamanya sampai aku bisa berdiri 
di atas kaki sendiri dan karier menulisku mulai berkembang. Dan ketika itu 
terjadi, aku memutuskan untuk berkeliling negara, tidak benar-benar 
menetap di satu tempat. 

Nana meninggal sekitar setahun lalu, mewariskan rumah ini padaku 
dalam wasiatnya, tetapi kesedihanku menghalangiku untuk pindah ke 
Parsons Manor. Hingga kini. 

Ibu menghela napas lagi lewat telepon. “Aku hanya berharap kamu 
memiliki lebih banyak ambisi dalam hidup, daripada hanya tinggal di kota 
tempat kamu dibesarkan, sayang. Lakukan sesuatu yang lebih dengan 
hidupmu daripada hanya menyia-nyiakan waktu di rumah itu seperti 
nenekmu. Aku tidak mau kamu jadi tidak berguna seperti dia.” 

Raut wajahku berubah marah, kemarahan merobek dadaku. “Hei, Ibu?” 

“Ya?” 

“Pergi sana.” 
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Aku memutuskan telepon, dengan marah menekan layar sampai aku 
mendengar bunyi yang menandakan panggilan berakhir. 

Beraninya dia berbicara tentang ibunya sendiri seperti itu padahal dia 
hanya dicintai dan dihargai? Nana jelas tidak memperlakukannya seperti 
dia memperlakukanku, itu pasti. 

Aku merobek halaman dari buku Ibu dan menghela napas dramatis, 
berbalik untuk melihat ke luar jendela sampingku. Rumah itu berdiri tinggi, 
ujung atap hitam menembus awan kelabu dan menjulang di atas area 
berhutan lebat seolah mengatakan kamu harus takut padaku. Melihat ke 
belakang, belukar pohon tidak lebih mengundang—bayangannya merayap 
dari pertumbuhan yang berlebihan dengan cakar yang terulur. 

Aku menggigil, merasa senang dengan rasa menakutkan yang memancar 
dari bagian kecil tebing ini. Rumah ini tampak persis seperti saat masa 
kecilku, dan tidak mengurangi kegembiraanku untuk menatap ke dalam 
kegelapan tak berujung. 


Parsons Manor terletak di sisi tebing yang menghadap Teluk dengan 
jalan masuk sepanjang satu mil yang membentang melalui area berhutan 
lebat. Kumpulan pohon memisahkan rumah ini dari dunia luar, 
membuatmu merasa benar-benar sendirian. 

Kadang-kadang, rasanya seperti kamu berada di planet yang sama sekali 
berbeda, terasing dari peradaban. Seluruh area memiliki aura yang 
mengancam dan penuh kesedihan. 

Dan aku sangat menyukainya. 

Rumah ini mulai memburuk, tetapi bisa diperbaiki untuk terlihat seperti 
baru lagi dengan sedikit perawatan. Ratusan tanaman merambat naik di 
semua sisi bangunan, memanjat menuju gargoyle yang berada di atap di 
kedua sisi manor. Dinding hitamnya memudar menjadi abu-abu dan mulai 
terkelupas, dan cat hitam di sekitar jendela terkelupas seperti cat kuku 
murah. Aku harus menyewa seseorang untuk memperbaiki teras depan 
yang besar karena sudah mulai miring di satu sisi. 

Halaman rumput sudah lama butuh dipangkas, batang rumput hampir 
setinggi aku, dan tiga hektar area terbuka dipenuhi dengan gulma. Aku 
yakin banyak ular telah tinggal nyaman sejak terakhir kali dipangkas. 

Nana dulu menyeimbangkan bayangan gelap manor dengan bunga-bunga 
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warna-warni selama musim semi. Hyacinths, primroses, violas, dan 
rhododendron. 

Dan di musim gugur, bunga matahari akan merambat di sisi-sisi rumah, 
warna kuning cerah dan oranye pada kelopak menjadi kontras yang indah 
melawan dinding hitam. 

Aku bisa menanam taman di depan rumah lagi ketika musimnya tiba. Kali 
ini, aku akan menanam stroberi, selada, dan rempah-rempah juga. 

Aku sedang larut dalam pikiranku ketika mataku tertangkap oleh 
gerakan dari atas. Tirai bergetar di jendela tunggal di bagian paling atas 
rumah. Loteng. 

Terakhir kali aku cek, tidak ada pendingin udara di sana. Tidak ada yang 
seharusnya bisa menggerakkan tirai itu, tetapi aku tidak meragukan apa 
yang kulihat. 

Ditambah dengan badai yang mengancam di latar belakang, Parsons 
Manor terlihat seperti adegan dari film horor. Aku menggigit bibir 
bawahku, tidak bisa menghentikan senyum yang terbentuk di wajahku. 

Aku menyukainya. 

Aku tidak bisa menjelaskan mengapa, tetapi aku benar-benar 
menyukainya. 

Peduli dengan apa kata ibuku. Aku tinggal di sini. Aku seorang penulis 
sukses dan memiliki kebebasan untuk tinggal di mana saja. Jadi, jika aku 
memutuskan untuk tinggal di tempat yang berarti banyak bagiku? Itu tidak 
membuatku menjadi orang yang tidak berguna hanya karena tinggal di kota 
kelahiranku. Aku cukup sering bepergian dengan tur buku dan konferensi, 
menetap di sebuah rumah tidak akan mengubah itu. Aku tahu apa yang aku 
inginkan, dan aku tidak peduli apa kata orang lain tentang itu. 

Terutama ibu tercinta. 


Awan-awan menguap, dan hujan tumpah dari mulutnya. Aku meraih tas 
tangan dan melangkah keluar dari mobilku, menghirup aroma hujan segar. 
Hujan berubah dari rintik-rintik ringan menjadi deras dalam hitungan 
detik. Aku berlari menaiki anak tangga teras depan, menyibakkan tetesan 
air dari lenganku dan menggetarkan tubuhku seperti anjing basah. 

Aku suka badai—aku hanya tidak suka berada di dalamnya. Aku lebih 
memilih bersantai di bawah selimut dengan secangkir teh dan buku sambil 
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mendengarkan hujan turun. 

Aku memasukkan kunci ke dalam lubangnya dan memutarnya. Tapi 
kuncinya macet, enggan bergerak bahkan sejengkal pun. Aku memutar 
kunci dengan keras, bergumul hingga mekanismenya akhirnya bergerak 
dan aku bisa membuka pintu. 

Kayaknya aku harus memperbaikinya segera. 

Sebuah angin dingin menyambutku saat aku membuka pintu. Aku 
menggigil karena campuran hujan yang membeku masih menempel di 
kulitku dan udara dingin yang pengap. Interior rumah dipenuhi bayangan. 
Cahaya redup menyinari jendela, perlahan memudar saat matahari 
menghilang di balik awan badai yang abu-abu. 

Rasa seolah aku harus memulai ceritaku dengan “malam yang gelap dan 
badai...” 

Aku melihat ke atas dan tersenyum saat melihat langit-langit hitam 
bergaris, terbuat dari ratusan potongan kayu panjang dan tipis. Sebuah 
lampu gantung megah menggantung di atas kepalaku, baja emas yang 
tertekuk dalam desain rumit dengan kristal-kristal menggantung di 
ujungnya. Itu selalu menjadi barang berharga milik Nana. 

Lantai catur hitam-putih mengarah langsung ke tangga besar hitam— 
cukup besar untuk memasukkan piano secara miring—dan mengalir ke 
ruang tamu. Sepatu botku berdecit di atas ubin saat aku melangkah lebih 
jauh ke dalam. 

Lantai ini sebagian besar berbentuk konsep terbuka, membuatnya terasa 
seperti rumah raksasa yang bisa menelanmu hidup-hidup. 

Area ruang tamu ada di sebelah kiri tangga. Aku mengatupkan bibir dan 
melihat sekeliling, nostalgia menyerangku secara tiba-tiba. Debu menempel 
di setiap permukaan, dan bau kapur barus sangat menyengat, tapi 
semuanya terlihat persis seperti terakhir kali kulihat, tepat sebelum Nana 
meninggal tahun lalu. 

Sebuah perapian batu hitam besar terletak di tengah ruang tamu di 
dinding sebelah kiri, dengan sofa beludru merah yang dikelilingi di 
sekelilingnya. Sebuah meja kopi kayu yang berornamen berada di tengah, 
dengan vas kosong di atas kayu gelap. Nana biasanya mengisinya dengan 
lily, tapi sekarang hanya mengumpulkan debu dan bangkai serangga. 

Dinding-dindingnya tertutup wallpaper paisley hitam, yang dipadukan 
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dengan tirai emas berat. 

Salah satu bagian favoritku adalah jendela bay besar di bagian depan 
rumah, yang memberikan pemandangan indah hutan di luar Parsons 
Manor. Tepat di depannya ada kursi goyang beludru merah dengan 
ottoman yang serasi. Nana biasanya duduk di situ dan menonton hujan, dan 
dia bilang ibunya juga selalu melakukan hal yang sama. 

Ubin catur meluas ke dapur dengan kabinet hitam yang indah dan meja 
dapur marmer. Sebuah pulau besar terletak di tengah dengan kursi bar 
hitam yang mengelilingi satu sisi. Kakek dan aku biasanya duduk di sana 
dan menonton Nana memasak, menikmati suara hums-nya saat dia 
menyiapkan hidangan lezat. 

Mengusir kenangan-kenangan itu, aku berlari ke lampu tinggi di samping 
kursi goyang dan menyalakan lampunya. Aku menghela napas lega saat 
cahaya lembut keluar dari bohlam. Beberapa hari yang lalu, aku menelepon 
untuk mengaktifkan utilitas atas namaku, tapi kamu tidak pernah bisa 
terlalu yakin ketika berurusan dengan rumah tua. 

Lalu aku berjalan ke termostat, dan angka di sana membuatku menggigil 
lagi. 

Enam puluh dua derajat. 

Aku menekan tombol panah ke atas dan tidak berhenti hingga suhu 
diatur menjadi tujuh puluh empat. Aku tidak masalah dengan suhu yang 
lebih dingin, tapi aku lebih suka jika puting susu tidak menembus semua 
pakaianku. 

Aku berbalik dan menghadapi rumah yang tua dan baru—rumah yang 
telah menjadi tempat hatiku sejak aku bisa ingat, meskipun tubuhku 
sempat pergi sebentar. 

Dan kemudian aku tersenyum, menikmati kemegahan gothic dari 
Parsons Manor. Begitulah cara kakek buyutku mendekorasi rumah, dan 
selera itu diwariskan melalui generasi. Nana biasanya mengatakan bahwa 
dia lebih suka ketika dia adalah hal yang paling terang di ruangan. 
Meskipun begitu, dia masih punya selera orang tua. 

Maksudku, kenapa bantal-bantal putih itu punya bordir renda di 
sekelilingnya dan buket bunga bordir yang aneh di tengahnya? Itu tidak 
imut. Itu jelek. 

Aku menghela napas. 
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"Yah, Nana, aku kembali. Sama seperti yang kau mau," bisikku ke udara 
yang hening. 


“Apakah kamu sudah siap?” tanya asisten pribadiku di sampingku. Aku 
melirik ke arah Marietta, memperhatikan bagaimana dia dengan acuh tak 
acuh memegang mikrofon kepadaku, sementara perhatiannya terfokus 
pada orang-orang yang masih masuk ke dalam gedung kecil ini. Toko buku 
lokal ini tidak dirancang untuk menampung banyak orang, tetapi entah 
bagaimana mereka tetap bisa mengaturnya. 

Kerumunan orang mengalir masuk ke ruang yang sempit, berkumpul 
dalam antrean yang rapi, dan menunggu acara tanda tangan dimulai. 
Mataku melayang ke arah kerumunan, menghitung dalam hati. Aku 
kehilangan hitungan setelah tiga puluh. 

“Iya,” kataku. Aku mengambil mikrofon, dan setelah menarik perhatian 
semua orang, bisikan mereka mereda menjadi keheningan. Puluhan pasang 
mata menatapku, membuatku merasakan rasa malu hingga ke pipi. Itu 
membuat kulitku merinding, tapi aku mencintai pembaca-pembaca ku, jadi 
aku teruskan saja. 

“Sebelum kita mulai, aku hanya ingin sejenak mengucapkan terima kasih 
karena telah datang. Aku menghargai setiap dari kalian, dan aku sangat 
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senang bisa bertemu dengan kalian semua. Semua sudah siap?!” tanyaku, 
memaksakan nada antusias dalam suaraku. 

Bukan berarti aku tidak antusias, hanya saja aku cenderung sangat 
canggung saat acara tanda tangan buku. Aku tidak begitu pandai dalam 
berinteraksi sosial. Aku tipe orang yang akan menatap wajahmu dengan 
senyuman beku setelah ditanya sesuatu sementara otakku memproses 
fakta bahwa aku bahkan tidak mendengar pertanyaannya. Biasanya karena 
jantungku berdegup terlalu keras di telinga. 

Aku duduk di kursi dan menyiapkan spidolku. Marietta berlari pergi 
untuk menangani hal-hal lainnya, memberikan ucapan selamat beruntung 
secepat kilat. Dia telah menyaksikan kekacauan-kekacauanku dengan 
pembaca dan cenderung merasa malu secara tidak langsung bersamaku. 
Mungkin itu salah satu kelemahan mewakili seseorang yang dianggap aneh 
secara sosial. 

Kembalilah, Marietta. Ini jauh lebih menyenangkan ketika aku tidak 
sendirian merasa malu. 

Pembaca pertama mendekat padaku, memegang bukuku “The 
Wanderer", dengan senyum cerah di wajahnya yang penuh bintik. 

“Ya Tuhan, senang sekali bertemu denganmu!” serunya, hampir 
mendorong buku ke wajahku. Itu benar-benar gerakanku. 

Aku tersenyum lebar dan dengan lembut mengambil buku tersebut. 

“Senang bertemu denganmu juga,” balasku. “Dan hei, Tim Bintik,” 
tambahku, melambaikan jari telunjukku di antara wajahnya dan wajahku. 
Dia tertawa sedikit canggung, jarinya menyentuh pipinya. “Namamu siapa?” 
tanyaku terburu-buru, sebelum kita terjebak dalam percakapan aneh 
tentang kondisi kulit. 

Astaga, Addie, bagaimana jika dia membenci bintik-bintiknya? Bodoh. 

“Megan,” jawabnya, lalu mengeja namanya untukku. Tanganku bergetar 
saat aku dengan hati-hati menulis namanya dan catatan penghargaan 
singkat. Tanda tanganku acak-acakan, tapi itulah gambaran dari seluruh 
keberadaanku. 

Aku mengembalikan buku tersebut dan mengucapkan terima kasih 
dengan senyum tulus. 

Saat pembaca berikutnya mendekat, tekanan terasa di wajahku. 
Seseorang sedang menatapku. Tapi itu pikiran yang sangat bodoh karena 
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semua orang sedang menatapku. 

Aku berusaha mengabaikannya, dan memberikan senyum lebar kepada 
pembaca berikutnya, tetapi perasaan itu hanya semakin intens hingga 
terasa seperti lebah berdengung di bawah permukaan kulitku sementara 
obor menyala di dagingku. Rasanya... tidak seperti yang pernah kurasakan 
sebelumnya. Bulu di tengkukku berdiri, dan pipiku terasa memanas hingga 
merah cerah. 

Setengah perhatianku terfokus pada buku yang aku tandatangani dan 
pembaca yang bersemangat, sementara setengahnya lagi memperhatikan 
kerumunan. Mataku dengan halus menyapu toko buku, mencoba mencari 
sumber ketidaknyamananku tanpa membuatnya terlihat jelas. 

Tatapanku tertuju pada seorang pria yang berdiri sendirian di bagian 
belakang. Seorang pria. Kerumunan menutupi sebagian besar tubuhnya, 
hanya sedikit dari wajahnya yang tampak melalui celah-celah di antara 
kepala orang-orang. Tapi apa yang kulihat membuat tanganku berhenti, 
ditengah-tengah menulis. 

Matanya. Satu mata sangat gelap dan dalam, terasa seperti menatap ke 
dalam sumur. Dan yang lainnya, biru es sangat terang, hampir putih, 
mengingatkanku pada mata anjing husky. Sebuah bekas luka membelah 
mata yang berwarna itu, seolah-olah sudah cukup menarik perhatian. 

Saat seseorang membersihkan tenggorokan, aku terlonjak, mengalihkan 
pandanganku dan kembali melihat ke buku. Spidolu telah berada di tempat 
yang sama, membuat titik tinta hitam yang besar. 

“Maaf,” aku bergumam, menyelesaikan tanda tanganku. Aku mengambil 
sebuah pembatas buku, menandatanganinya juga, dan menyelipkannya ke 
dalam buku sebagai permohonan maaf. 

Pembaca itu tersenyum lebar padaku, kesalahan sudah terlupakan, dan 
bergegas pergi dengan bukunya. Ketika aku melihat kembali untuk mencari 
pria itu, dia sudah menghilang. 
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“Addie, kamu perlu berhubungan seks.” 

Sebagai tanggapan, aku membungkus bibirku di sekitar sedotan dan 
menyesap martini blueberry-ku sedalam mungkin. Daya, sahabatku, 
menatapku dengan ekspresi tidak terkesan dan sabar, terlihat dari alisnya 
yang terangkat. 

Aku pikir aku butuh mulut yang lebih besar. Lebih banyak alkohol akan 
muat di dalamnya. 

Aku tidak mengatakannya keras-keras karena aku yakin dia akan 
merespons dengan menyarankan agar aku menggunakan mulutku untuk 
penis yang lebih besar. 

Ketika aku terus menghisap sedotan, dia menjulurkan tangannya dan 
menarik plastik dari bibirku. Aku sudah mencapai dasar gelas sejak lima 
belas detik lalu dan hanya menghisap udara lewat sedotan. Ini adalah satu- 
satunya aktivitas yang didapatkan mulutku dalam setahun ini. 

“Whoa, ruang pribadi” gumamku sambil meletakkan gelas. Aku 
menghindari tatapan Daya, mencari pelayan di restoran untuk memesan 
martini lain. Semakin cepat aku bisa menaruh sedotan di mulutku lagi, 
semakin cepat aku bisa menghindari percakapan ini. 

“Jangan mengalihkan topik, brengsek. Kamu jelek dalam hal ini.” 

Tatapan kami bertemu, sejenak berlalu, dan kami berdua meledak dalam 
tawa. 

“Aku juga jelek dalam hal berhubungan seks, tampaknya,” kataku setelah 
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tawa kami mereda. 

Daya menatapku dengan sinis. “Kamu sudah punya banyak kesempatan. 
Kamu hanya tidak memanfaatkannya. Kamu wanita berusia dua puluh 
enam tahun yang seksi, dengan bintik-bintik di wajah, payudara yang 
bagus, dan pantat yang membuat orang ingin mati. Para pria di luar sana 
menunggu.” 

Aku mengangkat bahu, mengalihkan topik lagi. Daya tidak sepenuhnya 
salah—setidaknya tentang memiliki pilihan. Aku hanya tidak tertarik pada 
mereka. Mereka semua membosankan. Yang aku dapat hanya "apa yang 
kamu kenakan" dan "mau datang ke sini?" dengan emotikon melambai di 
jam satu pagi. Aku sedang memakai celana olahraga yang sama selama 
seminggu terakhir, ada noda misterius di selangkangan, dan tidak, aku 
tidak mau datang ke sana. 

Dia mengulurkan tangannya yang mengharapkan. “Berikan ponselmu.” 
Mataku membelalak. “Tidak, fuck.” 

“Adeline Reilly. Berikan. Ponselmu. Sekarang.” 

“Kalau tidak?” aku menantang. 

“Kalau tidak, aku akan melompat ke meja, mempermalukanmu habis- 
habisan, dan tetap mendapatkan apa yang aku mau.” 

Mataku akhirnya menangkap pelayan dan aku memanggilnya dengan 
putus asa. Dia datang dengan cepat, mungkin berpikir aku menemukan 
rambut di makananku, padahal sebenarnya sahabatku hanya sedang kesal. 

Aku menunda sedikit lebih lama, menanyakan minuman apa yang dia 
suka. Aku akan melihat menu minuman sekali lagi jika tidak merasa tidak 
sopan menunggu pelayan yang juga melayani meja lain. Jadi, akhirnya, aku 
memilih martini stroberi daripada apel hijau, dan pelayan itu segera pergi 
lagi. 

Aku menyerahkan ponsel, menepuknya di tangan Daya yang masih 
terulur dengan keras karena aku benci padanya. Dia tersenyum puas dan 
mulai mengetik, kilauan nakal di matanya semakin terang. Jari-jarinya 
bergerak sangat cepat, membuat cincin emas di jarinya hampir blur. 

Matanya yang hijau sage bersinar dengan jenis kejahatan yang hanya 
bisa ditemukan di Alkitab Setan. Jika aku menggali sedikit, aku yakin aku 
akan menemukan gambarnya di sana juga. Seorang wanita cantik dengan 
kulit coklat gelap, rambut hitam lurus, dan anting emas di hidungnya. 
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Dia mungkin seorang succubus jahat atau semacamnya. 

“Kamu lagi ngapain?” aku mengeluh, hampir menendang kaki seperti 
anak kecil. Aku menahan diri, tetapi hampir saja membiarkan sedikit 
kecemasan sosialku muncul dan melakukan sesuatu yang gila seperti 
tantrum di tengah restoran. Mungkin tidak membantu juga bahwa aku 
sudah meminum martini ketiga dan merasa sedikit berani saat ini. 

Dia melirik, mengunci ponselku, dan memberikannya kembali beberapa 
detik kemudian. Segera, aku membuka kunci dan mulai mencari pesan- 
pesan. Aku mengeluh keras sekali lagi ketika melihat dia mengirim pesan 
seksual ke Greyson. Bukan hanya pesan biasa. Pesan seksual. 

“Datanglah malam ini dan jilat vaginaku. Aku sudah lama mengidamkan 
penis besar kamu,” aku baca dengan nada datar. Itu bahkan belum 
semuanya. Sisanya membahas betapa aku sangat terangsang dan 
menyentuh diri setiap malam dengan memikirkan dia. 

Aku menggeram dan memberinya tatapan terjelek yang bisa kuberikan. 
Mukaku akan membuat tempat sampah terlihat seperti rumah Mr. Clean. 

“Aku bahkan tidak akan bilang seperti itu!” aku mengeluh. “Itu bahkan 
tidak terdengar seperti aku, brengsek.” 

Daya tertawa terbahak-bahak, memperlihatkan celah kecil di gigi 
depannya. Aku benar-benar benci padanya. 

Ponselku berbunyi. Daya hampir melompat di kursinya sementara aku 
sedang mempertimbangkan untuk mencari informasi kontak 1000 Ways to 
Die agar aku bisa mengirimkan cerita baru kepada mereka. 

“Baca,” dia memerintah, tangannya yang ingin mengambil ponselku 
sudah siap. Aku menarik ponsel itu dari jangkauannya dan membuka 
pesan tersebut. 

GREYSON: Akhirnya kamu sadar, sayang. Aku akan datang jam 8. 

“Aku tidak tahu apakah aku pernah memberitahumu ini, tapi aku sangat 
membencimu,” aku mendengus, memberikan tatapan sinis lagi. 

Dia tersenyum dan menyesap minumannya. “Aku juga mencintaimu, 
sayang.” 
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"Sial, Addie, aku kangen banget sama kamu," kata Greyson, napasnya 
mengalir ke leherku, dan tubuhnya menempel padaku di dinding. Pinggulku 
bakal memar besok pagi. Aku melirik ke arah lain saat dia menjilat leherku 
lagi, mengerang saat dia menggesekkan alat kelaminnya ke bagian dalam 
pahaku. 

Aku memutuskan untuk tidak membatalkan rencana dengan Greyson 
meski awalnya ingin begitu. Aku menyesali keputusan itu. 

Saat ini, dia menempelkan aku ke dinding di lorong rumahku yang 
menyeramkan. Lampu dinding yang kuno menghiasi dinding merah darah, 
dengan puluhan foto keluarga dari generasi sebelumnya. Rasanya seperti 
mereka sedang menontonku, penuh kemarahan dan kekecewaan melihat 
keturunan mereka akan "dirajam" di depan mereka. 

Hanya beberapa lampu yang berfungsi, dan itu hanya menerangi sarang 
laba-laba yang menempel. Sisa lorong benar-benar gelap, dan aku 
menunggu setan dari The Grudge muncul supaya aku punya alasan untuk 
lari. 

Aku pasti akan menyingkirkan Greyson saat keluar nanti, dan aku sama 
sekali tidak merasa malu. 

Dia membisikkan kata-kata kotor lagi di telingaku sementara aku 
memeriksa lampu dinding yang menggantung di atas kepala kami. Greyson 
pernah bilang sekali bahwa dia takut laba-laba. Aku bertanya-tanya apakah 
aku bisa dengan diam-diam mengambil laba-laba dari sarangnya dan 
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menaruhnya di belakang baju Greyson. 

Itu akan membuatnya terburu-buru keluar dari sini, dan mungkin dia 
akan terlalu malu untuk berbicara padaku lagi. Menang, menang. 

Saat aku benar-benar hendak melakukannya, dia mundur, terengah- 
engah dari semua ciuman Prancis solo yang dia lakukan di tenggorokanku. 
Seperti dia menunggu leherku membalas ciumannya atau sesuatu. 

Rambut tembaga Greyson kusut karena tanganku, dan kulitnya yang 
pucat memerah. Kutukan menjadi seorang berambut merah, kurasa. 

Greyson punya semua kelebihan dalam hal penampilan. Dia tampan, 
punya tubuh yang indah, dan senyum yang memikat. Sayangnya, dia tidak 
bisa berhubungan seks dan benar-benar seorang bajingan. 

"Ayo pindah ke kamar tidur. Aku harus berada di dalam dirimu 
sekarang." 

Secara internal, aku mengerutkan kening. Secara eksternal... aku juga 
mengerutkan kening. Aku mencoba berpura-pura santai dengan menarik 
bajuku ke atas kepala. Perhatiannya hanya bertahan sebentar. Dan seperti 
yang aku duga, dia sudah melupakan kekonyolanku dan menatap 
payudaraku dengan intens. 

Daya benar tentang itu juga. Aku memang punya payudara yang bagus. 

Dia meraih untuk merobek bra dari tubuhku—aku mungkin akan 
menamparnya kalau dia benar-benar merobeknya—tapi dia membeku 
ketika ada ketukan keras yang mengganggu kami dari lantai utama. 

Suara itu sangat mendadak, sangat keras sehingga aku terkejut, 
jantungku berdebar kencang. Mata kami bertemu dalam keheningan yang 
terkejut. Seseorang mengetuk pintu depan rumahku, dan suara itu tidak 
terdengar ramah. 

"Apakah kamu mengharapkan seseorang?" tanyanya, tangannya turun ke 
samping, tampak frustrasi dengan gangguan tersebut. 

"Tidak," aku berbisik. Aku cepat-cepat menarik bajuku kembali— 
terbalik—dan bergegas turun tangga yang berderit. Memeriksa lewat 
jendela di samping pintu, aku melihat teras depan kosong. Aku 
mengerutkan kening. Menjatuhkan tirai, aku berdiri di depan pintu, 
keheningan malam semakin dekat dengan rumah. 

Greyson berjalan di sampingku dan menatapku dengan ekspresi bingung. 
"Uh, kamu mau membuka pintu itu?" tanyanya bodoh, menunjuk ke pintu 
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seolah aku tidak tahu itu ada di depan mataku. Aku hampir berterima kasih 
padanya hanya untuk menyindir, tapi menahan diri. Sesuatu tentang 
ketukan itu membuat naluriku berteriak Kode Merah. Ketukannya 
terdengar agresif. Marah. Seperti seseorang telah mengetuk pintu dengan 
seluruh kekuatan mereka. 

Seorang pria sejati akan menawarkan untuk membuka pintu untukku 
setelah mendengar suara yang begitu keras. Terutama ketika kami 
dikelilingi oleh segerombolan hutan lebat dan jurang seratus kaki menuju 
air. 

Tapi, sebaliknya, Greyson hanya menatapku dengan penuh harapan. Dan 
sedikit seperti aku bodoh. 

Aku mendengus, membuka kunci pintu dan membukanya. 

Sekali lagi, tidak ada orang di sana. Aku melangkah keluar ke teras, papan 
yang membusuk berderit di bawah beratku. Angin dingin meniup rambut 
kayu manisku, helaiannya menggelitik wajahku dan membuat kulitku 
merinding. Bulu kuduk berdiri saat aku menyibakkan rambutku di 
belakang telinga dan berjalan ke ujung teras. Meliuk di pagar, aku melihat 
ke samping rumah. Tidak ada orang. 

Tidak ada orang di sisi rumah yang lain juga. 

Mungkin ada seseorang yang mengawasiku di hutan, tapi aku tidak tahu 
karena gelap. Kecuali aku keluar dan mencari sendiri. 

Dan meskipun aku menyukai film horor, aku tidak tertarik menjadi 
bintang di salah satunya. Greyson bergabung denganku di teras, matanya 
juga memindai pohon-pohon. 

Ada seseorang yang mengawasiku. Aku merasakannya. Aku yakin seperti 
aku yakin akan adanya gravitasi. 

Rasa dingin merayap di tulang punggungku, diiringi dengan dorongan 
adrenalin. Rasanya sama seperti saat aku menonton film horor. Dimulai 
dari detak jantungku, kemudian beban berat meresap dalam perutku, 
akhirnya tenggelam di inti. Aku bergeser, tidak sepenuhnya nyaman dengan 
perasaan ini saat ini. 

Aku mendengus, bergegas kembali ke dalam rumah dan naik tangga. 
Greyson mengikuti di belakangku. Aku tidak menyadari bahwa dia sedang 
melepaskan pakaiannya saat berjalan di lorong sampai dia melangkah ke 
kamarku setelahku. Ketika aku berbalik, dia telanjang bulat. 
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"Serius?" aku menyahut. Betapa bodohnya. Seseorang baru saja 
mengetuk pintuku dengan sangat keras, dan dia langsung siap melanjutkan 
dari tempat dia berhenti. Menyuruh leherku seperti orang sedang 
menyedot jeli dari wadah. 

"Apa?" tanyanya dengan tidak percaya, merentangkan tangannya ke 
samping. 

"Apakah kamu tidak mendengar apa yang aku dengar? Seseorang 
mengetuk pintuku, dan itu agak menakutkan. Aku tidak mood untuk 
berhubungan seks sekarang." 

Apa yang terjadi dengan kesopanan? Aku pikir pria normal akan 
bertanya apakah aku baik-baik saja. Merasakan bagaimana perasaanku. 
Mungkin mencoba memastikan aku santai sebelum memasukkan alat 
kelaminnya ke dalam diriku. 

Kamu tahu, baca suasananya, dong. 

“Kamu serius?” dia bertanya, kemarahan terlihat di matanya yang 
cokelat. Warna matanya jelek, sama jeleknya dengan kepribadiannya dan 
bahkan lebih jelek dari cara dia beraksi. Orang ini mirip ikan, cara dia 
bergerak saat berhubungan. Mungkin lebih baik dia telanjang di pasar 
ikan—dia mungkin punya peluang lebih besar untuk menemukan 
seseorang yang mau membawanya pulang. Tapi orang itu bukan aku. 

“Iya, aku serius,” kataku dengan frustrasi. 

“Goblok, Addie,” dia membentak, marah sambil mengambil kaos kaki dan 
memakainya. Dia terlihat seperti orang bodoh—telanjang kecuali satu kaos 
kaki karena sisa pakaiannya masih berserakan di lorongku. 

Dia keluar dari kamarku dengan marah, sambil mengambil potongan 
pakaian di jalan. Ketika dia sampai di tengah lorong yang panjang, dia 
berhenti dan berbalik ke arahku. 

“Kamu benar-benar jahat, Addie. Kamu cuma bikin aku frustrasi dan aku 
sudah muak. Aku selesai denganmu dan rumah aneh ini,” dia menyeringai, 
sambil menunjuk jarinya ke arahku. 

“Dan kamu itu brengsek. Pergi dari rumahku, Greyson.” Matanya melebar 
karena terkejut, lalu menyipit penuh kemarahan. Dia berbalik, mengangkat 
lengannya dan menghantamkan tinjunya ke dinding. 

Aku terkejut ketika setengah lengannya menghilang, mulutku terbuka 
karena kaget dan tidak percaya. 
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“Karena aku tidak mendapatkan milikmu, aku pikir aku akan membuat 
lubang sendiri malam ini. Perbaiki itu, brengsek,” dia menyemprot. Masih 
dengan satu kaos kaki dan lengan penuh pakaian, dia keluar dengan marah. 

“Kamu bodoh!” aku marah, mendekati lubang besar di dinding yang baru 
saja dia buat. Pintu depan tertutup keras beberapa menit kemudian dari 
bawah. 

Semoga orang misterius itu masih di luar sana. Biarkan brengsek itu 
terbunuh dengan hanya memakai satu kaos kaki. 
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CHAPTER 2 
The Shadow 


JERITAN KESAKITAN yang memantul di dinding semen mulai sedikit 
mengganggu. Kadang-kadang rasanya menyebalkan menjadi seorang 
hacker dan penegak hukum sekaligus. Aku sebenarnya sangat menikmati 
menyakiti orang, tapi malam ini, aku benar-benar tidak sabar menghadapi 
brengsek yang suka mengeluh ini. 

Dan biasanya, aku punya kesabaran yang luar biasa. Aku tahu bagaimana 
menunggu apa yang paling aku inginkan. Tapi ketika aku berusaha 
mendapatkan jawaban yang nyata dan orang ini terlalu sibuk mengompol 
dan menangis untuk memberikan jawaban yang koheren, aku jadi sedikit 
kesal. 

“Pisau ini hampir masuk setengah jalan ke bola matamu,” ancamku. “Aku 
bahkan tidak akan menunjukkan belas kasihan dan menusukkannya 
sampai ke otakmu.” 

“Brengsek, bro,” dia merintih. “Aku bilang aku hanya pergi ke gudang 
beberapa kali. Aku tidak tahu apa-apa tentang ritual sialan itu.” 

“Jadi, kau tidak berguna, maksudmu?” aku menyimpulkan, mendekatkan 
mata pisau ke matanya. Dia memejamkan matanya seolah kulit yang tidak 
lebih tebal dari satu sentimeter bisa mencegah pisau menembus matanya. 
Sungguh konyol. 

“Tidak, tidak, tidak,” dia meratap. “Aku kenal seseorang di sana yang 
mungkin bisa memberimu informasi lebih.” 

Keringat menetes dari hidungnya, bercampur dengan darah di wajahnya. 
Rambut pirangnya yang kotor dan panjang menempel di dahi dan lehernya. 
Kurasa rambutnya tidak benar-benar pirang lagi karena sebagian besar 
sekarang dicat merah. 

Aku sudah memotong salah satu telinganya, bersama dengan mencabut 
sepuluh kukunya, memutuskan kedua tumit Achilles-nya, beberapa luka 
tusuk di lokasi tertentu agar dia tidak cepat kehabisan darah, dan terlalu 
banyak tulang yang patah untuk dihitung. 
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Bangsat ini tidak akan bangkit dan berjalan keluar dari sini, itu sudah 
pasti. 

“Kurangi tangisan, lebih banyak bicara,” aku membentak, menggesekkan 
ujung pisau ke kelopak matanya yang masih tertutup. Dia menghindar dari 
pisau, air mata mengalir keluar dari bawah bulu matanya. 

“N-namanya Fernando. Dia salah satu pemimpin operasi yang 
bertanggung jawab mengirimkan kurir untuk menangkap para gadis. Dia— 
dia orang besar di gudang, s-secara dasar menjalankan seluruh operasi di 
sana.” 

“Fernando apa?” aku bertanya dengan nada kesal. 

Dia terisak. “Aku tidak tahu, bro,” dia merintih. “Dia hanya 
memperkenalkan dirinya sebagai Fernando.” 

“Lalu dia seperti apa?” aku bertanya tidak sabar melalui gigi yang 
terkatup. Dia menyedot ingus, lendir menetes dari bibirnya yang pecah- 
pecah. 

“Mexican, botak, ada bekas luka melintang di garis rambutnya, dan 
memiliki jenggot. Bekas lukanya tidak bisa dilewatkan, terlihat cukup 
parah.” 

Aku memutar leherku, mengerang saat otot-ototku bergetar. Ini sudah 
hari yang sangat melelahkan. 

“Baiklah, terima kasih,” kataku santai, seolah aku tidak sudah 
menyiksanya perlahan selama tiga jam terakhir. 

Pernafasannya mulai tenang, dan dia menatapku dengan mata cokelatnya 
yang jelek, harapan bersinar dari mata itu. Aku hampir tertawa. 

“K-kau akan membebaskanku?” dia bertanya, menatapku seperti anak 
anjing yang terlantar. 

“Tentu,” jawabku ceria. “Jika kau bisa berdiri dan berjalan.” 

Dia menatap tumitnya yang terputus, tahu seperti halnya aku jika dia 
berdiri, tubuhnya akan jatuh ke depan. 

“Tolong, bro,” dia merengek. “Bisakah kau membantuku?” 

Aku mengangguk perlahan. “Ya. Aku rasa aku bisa melakukannya,” 
kataku, tepat sebelum aku menarik lengan belakang dan menusukkan 
seluruh pisau ke pupil matanya. 

Dia mati seketika. Bahkan semua harapan belum menghilang dari 
matanya. Atau lebih tepatnya, dari satu matanya. 
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“Kau seorang pemerkosa anak-anak,” kataku keras, meskipun dia sudah 
tidak bisa mendengarku. “Seperti aku akan membiarkanmu hidup,” aku 
mengakhiri dengan tawa. 

Aku menarik pisau dari soket matanya, suara isapan yang mengancam 
merusak rencana makan malamku dalam beberapa jam ke depan. Yang 
cukup menjengkelkan karena aku lapar. Meskipun aku menikmati sesi 
penyiksaan yang baik, aku jelas bukan orang yang senang mendengarkan 
suara-suara yang menyertainya. 

Gurgling, slurping, dan suara aneh lainnya yang dihasilkan tubuh saat 
merasakan sakit ekstrem dan benda asing ditusukkan ke dalamnya 
bukanlah soundtrack yang akan aku tiduri. 

Dan sekarang untuk bagian terburuk—memotongnya menjadi potongan- 
potongan kecil dan membuangnya dengan benar. Aku tidak mempercayai 
orang lain untuk melakukannya untukku, jadi aku terjebak dengan 
pekerjaan yang membosankan dan kotor ini. 

Aku menghela napas. Apa katanya? Jika kau ingin sesuatu dilakukan 
dengan benar, lakukan sendiri? 

Nah, dalam kasus ini—jika kau tidak ingin tertangkap dan didakwa atas 
pembunuhan, buang jenazahnya sendiri. 
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Rasanya seperti jam sepuluh malam, padahal baru pukul lima sore. 
Meskipun semuanya berantakan setelah berurusan dengan potongan tubuh 
manusia, aku lagi pengen burger yang enak banget. 

Tempat burger favoritku ada di dekat 3rd Avenue, dan tidak terlalu jauh 
dari rumahku. Parkir di Seattle itu susah banget, jadi aku terpaksa parkir 
beberapa blok jauh dan berjalan ke sana. 

Ada badai yang mendekat, dan sebentar lagi hujan deras akan turun 
seperti belati es—cuaca khas Seattle. 

Aku bersiul dengan nada yang tidak dikenal saat berjalan di jalanan, 
melewati toko-toko dan berbagai jenis toko dengan orang-orang yang sibuk 
keluar masuk seperti semut pekerja. 

Di depanku, ada sebuah toko buku yang terang benderang, cahaya 
hangatnya menerangi trotoar yang dingin dan basah, mengundang orang- 
orang yang lewat untuk masuk ke dalam kehangatannya. Saat aku 
mendekat, aku melihat toko itu penuh sesak dengan orang-orang. 

Aku hanya meliriknya sekali sebelum melanjutkan perjalanan. Aku tidak 
peduli dengan buku fiksi—aku hanya membaca buku-buku yang bisa 
mengajarkanku sesuatu. Terutama tentang ilmu komputer dan peretasan. 

Sekarang, tidak ada lagi yang bisa diajarkan oleh buku-buku itu padaku. 
Aku sudah menguasai dan melampauinya. 

Saat aku memalingkan kepala untuk melihat sesuatu yang lain, mataku 
tertangkap pada papan yang ada di luar toko buku, menampilkan wajah 
tersenyum yang menatapku. 

Tanpa izin, kakiku melambat sampai menempel di trotoar semen. 
Seseorang menabrakku dari belakang, tubuhnya yang kecil hampir tidak 
mendorongku maju, tapi cukup membuatku tersentak keluar dari transe 
aneh yang kukenal. 

Aku berbalik dan menatap tajam pada pria marah di belakangku, 
mulutnya terbuka siap untuk memarahiku, tetapi begitu dia melihat 
wajahku yang penuh bekas luka—dia langsung pergi dengan cepat. Aku 
akan tertawa jika aku tidak terlalu teralihkan. 

Di depanku ada gambar seorang penulis yang mengadakan tanda tangan 
buku. Dia sangat luar biasa. 

Rambut kayu manis panjang dan bergelombang terurai di bahu yang 
lembut. Kulitnya krem dengan bintik-bintik di hidung dan pipinya. Bintik- 
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bintik itu ringan dan tidak berlebihan, tidak mengganggu wajahnya yang 
polos. 

Matanya yang memikat. Mata yang cenderung tampak menggoda tanpa 
berusaha. Warnanya hampir sama dengan rambutnya. Cokelat yang sangat 
ringan, sangat jarang. Satu tatapan dari gadis ini dan setiap pria akan 
terjatuh. 

Bibinya yang menggoda dan merah muda, merekah dalam senyum cerah 
dengan gigi putih yang rapi. 

Aku membaca nama di bawah gambar itu. 

Adeline Reilly. 

Nama yang indah, cocok untuk seorang dewi. 

Dia tidak memiliki kecantikan plastik yang sering ada di rak majalah. 
Meskipun dia bisa dengan mudah masuk ke salah satu sampul majalah 
tanpa bantuan photoshop dan operasi, fitur-fitur wajahnya alami. 

Aku telah melihat banyak wanita cantik dalam hidupku. Banyak juga 
yang aku tiduri. 

Tapi ada sesuatu tentang dia yang membuatku terpesona. Rasanya 
seperti ada badai di belakangku, mendorongku ke arahnya dan tidak 
memberi ruang untuk perlawanan. Kakiku membawaku ke dalam toko 
buku, sepatu bot hitamku membasahi tikar sambutan di pintu masuk. 

Satu-satunya bau yang mengisi udara adalah bau buku bekas—meskipun 
agak campur aduk karena banyaknya orang yang memenuhi ruangan. 
Struktur kecil ini tidak dirancang untuk menampung lebih dari sepuluh rak 
buku besar di sisi kiri ruangan, meja kasir kecil di sisi kanan, dan mungkin 
tiga puluh orang. Sekarang, ada meja besar di tengah ruangan tempat 
penulis duduk, dan setidaknya dua kali lipat dari kapasitas yang seharusnya 
terisi di toko yang sesak ini. 

Di sini terlalu panas. Terlalu ramai. 

Dan seorang brengsek di sampingku terus-menerus mengorek 
hidungnya, tangan kotorannya menyentuh buku yang dipegangnya. Aku 
melihat Reilly di sampul buku. 

Kasihan gadis itu. Terpaksa menandatangani buku yang mungkin penuh 
dengan kotoran hidung. 

Aku membuka mulutku, siap untuk memberitahu brengsek itu untuk 
berhenti mencari harta karun di hidungnya ketika rasanya seperti gerbang 
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surga terbuka. 

Dalam sesaat itu, orang-orang di depan kami tampak bergerak ke arah 
yang sempurna, memberi aku pandangan jelas. Aku hanya melihatnya dari 
sudut mataku pada awalnya, tapi sekilas itu sudah cukup membuat hatiku 
berputar. 

Kepalaku berputar seperti salah satu dari gadis-gadis menyeramkan di 
film eksorsisme—pelan, tapi alih-alih senyum jahat, aku yakin aku tampak 
seperti baru tahu kalau ada bukti bahwa bumi sebenarnya datar atau 
semacamnya. 

Karena itu juga sangat konyol. 

Oksigen, kata-kata, pikiran yang koheren—semua itu menghilang saat 
aku melihat Adeline Reilly untuk pertama kalinya secara langsung. 

Sial. 

Dia bahkan lebih menawan secara langsung. Melihatnya membuat 
lututku lemas dan denyut nadiku semakin cepat. 

Aku tidak tahu apakah Tuhan benar-benar ada. Aku tidak tahu apakah 
manusia pernah pergi ke bulan. Aku juga tidak tahu apakah ada alam 
semesta paralel. Tapi yang aku tahu adalah bahwa aku baru saja 
menemukan arti hidup duduk di belakang meja dengan senyum canggung 
di wajahnya. 

Mengambil napas dalam-dalam, aku menemukan tempat di dinding 
belakang. Aku tidak ingin terlalu dekat dulu. 

Tidak. 

Aku ingin mengamatinya sebentar. 

Jadi aku tetap di belakang, mengintip melalui puluhan kepala untuk 
melihatnya dengan jelas. Syukurlah aku tinggi karena aku mungkin akan 
menerobos semua orang jika aku pendek. 

Seorang wanita tinggi dan ramping memberikan mikrofon kepada 
obsesiku yang baru, dan untuk sesaat, dia tampak siap untuk melarikan diri. 
Dia menatap mikrofon seolah-olah wanita itu memberikan kepala yang 
terputus. 

Tapi tatapan itu hilang dalam hitungan detik, hampir tidak ada sebelum 
dia memasang topengnya. Lalu dia merebut mikrofon dan membawanya ke 
bibirnya yang bergetar. 

“Sebelum kita mulai...” 
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Sial, suaranya murni seperti asap. Jenis yang hanya benar-benar 
terdengar di video porno. Aku menarik bibir bawahku, menahan desahan. 

Aku bersandar di dinding dan menontonnya, benar-benar terpesona oleh 
makhluk kecil di depanku. 

Sesuatu yang gelap dan tidak bisa dijelaskan muncul di dadaku. Itu hitam, 
jahat, dan kejam. 

Berbahaya, bahkan. 

Yang aku inginkan hanyalah menghancurkannya. Memecahkannya 
menjadi potongan-potongan. Dan kemudian mengatur potongan-potongan 
itu agar cocok dengan milikku. Aku tidak peduli jika tidak cocok—aku akan 
memaksanya. 

Dan aku tahu aku akan melakukan sesuatu yang buruk. Aku tahu aku 
akan melintasi batas yang tidak akan pernah bisa aku kembalikan, tapi 
tidak ada sedikit pun dari diriku yang peduli. 

Karena aku terobsesi. 

Aku sudah kecanduan. 

Dan aku akan dengan senang hati melampaui setiap batas jika itu berarti 
membuat gadis ini jadi milikku. Jika itu berarti memaksanya untuk menjadi 
milikku. Pikiran aku sudah bulat, keputusan ini menguat seperti batu granit 
di otakku. Saat itu, matanya yang jelajah bertemu dengan mataku, 
bertabrakan dengan kekuatan yang hampir membuat lututku lemas. 
Matanya membulat sedikit di sudutnya, seolah dia juga terpesona olehku 
seperti aku terpesona padanya. 

Kemudian pembaca di depannya menarik perhatiannya, dan aku tahu 
aku harus pergi sekarang sebelum aku melakukan sesuatu yang bodoh 
seperti menculiknya di depan setidaknya lima puluh saksi. 

Tak masalah. Dia tidak akan bisa melarikan diri dariku sekarang. Aku 
baru saja menemukan seekor tikus kecil, dan aku tidak akan berhenti 
sampai aku berhasil menjebaknya. 
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CHAPTER 3 
The Manipulator 


INI BUKAN CARA yang aku bayangkan untuk menghabiskan malam 
Jumatku. Menggali dinding rumah tua yang entah ada makhluk apa yang 
terperangkap di dalamnya. 

Aku hanya menunggu tupai gila melompat dan menggigit lenganku yang 
terulur, tersiksa karena kelaparan dan siap memakan apa saja setelah 
bertahun-tahun terjebak di dalam dinding, hanya dibekali serangga untuk 
makanan. 

Lenganku terbenam hingga bahu dalam lubang sialan yang dibuat 
Greyson, senter digenggam erat. Hanya ada cukup ruang untuk lenganku 
dan sebagian kepalaku dengan sudut aneh untuk melihat sekeliling. 

Ini bodoh. Aku bodoh. 

Begitu aku mendengar pintu menutup di belakang Greyson, aku 
memeriksa kerusakan. Itu bukan lubang besar, tapi yang membuatku ragu 
adalah celah besar di antara dua dinding. Setidaknya tiga atau empat kaki 
ruang. Dan kenapa ada celah ini kalau tidak ada alasan? 

Rasa seperti magnet menarikku ke arahnya. Dan setiap kali aku mencoba 
menarik diri, getaran dalam merambat melalui tulang-tulangku. Ujung- 
ujung jariku bergetar dengan dorongan untuk menjangkau. Hanya untuk 
melihat ke dalam kekosongan yang tak terukur dan menemukan apa yang 
memanggil namaku. 

Sekarang aku di sini, membungkuk dan memaksakan diriku ke dalam 
lubang. Kalau aku tidak bisa mendapatkan kesenangan malam ini, mungkin 
aku bisa mendapatkannya dengan cara ini. 

Senter di ponselku menunjukkan balok-balok kayu, sarang laba-laba 
tebal, debu, dan bangkai serangga di dalam dinding. Aku mengarahkan 
cahaya ke arah sebaliknya. Tidak ada. Jaring-jaringnya terlalu tebal untuk 
melihat banyak, jadi aku menggunakan ponselku seperti tongkat dan mulai 
merobohkan beberapa di antaranya. 

Aku bersumpah kalau aku menjatuhkannya, aku akan kesal. Tidak akan 
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ada cara untuk mengambilnya kembali dan aku harus membeli yang baru. 

Aku merasa geli saat sarang laba-laba menyentuh kulitku, meniru sensasi 
serangga yang merayap di tubuhku. Aku kembali menghadap ke kiri dan 
menerangi cahaya sekali lagi. 

Aku menyingkirkan beberapa sarang laba-laba lagi, siap untuk menyerah 
dan mengabaikan panggilan sirene yang membawaku ke situasi bodoh ini 
sejak awal. 

Di sana. 

Sedikit lebih jauh di koridor, ada sesuatu yang berkilauan dari cahaya. 
Hanya sedikit, tapi cukup untuk membuatku melompat kegirangan, 
menghantam kepalaku di dinding drywall tebal dan membuat serpihan- 
serpihan jatuh ke rambutku. 

Aduh. 

Mengabaikan rasa nyeri di belakang kepalaku, aku menarik lenganku 
keluar dan berlari menyusuri koridor, memperkirakan jarak di mana aku 
melihat objek misterius itu. 

Aku mengambil bingkai foto, melepaskannya dari paku dan 
meletakkannya dengan hati-hati. Aku melakukannya beberapa kali lagi 
sampai aku menemukan foto nenek buyutku yang sedang duduk di sepeda 
retro, dengan sekelompok bunga matahari di keranjangnya. Dia tersenyum 
lebar, dan meskipun foto itu hitam-putih, aku tahu dia memakai lipstik 
merah. Nana bilang dia akan memakai lipstik merah sebelum membuat 
kopi. 

Aku menarik foto itu dari dinding dan menahan napas saat melihat 
brankas hijau tentara di depanku. Itu tua, dengan dial untuk kunci. 
Kegembiraan membakar di paru-paruku saat jariku menyentuh dial. 

Aku telah menemukan harta karun. Dan aku rasa aku berterima kasih 
pada Greyson untuk itu. Meskipun aku ingin berpikir aku akan mengambil 
foto-foto ini pada akhirnya demi tidak ada lagi nenek moyangku yang 
menilai keputusan-ku yang sangat dipertanyakan. 

Aku menatap brankas saat angin dingin menerpa tubuhku, membuat 
darahku membeku. Suhu yang tiba-tiba membuatku berbalik, mataku 
menyapu koridor yang kosong. 

Giginya bergetar, dan aku bahkan berpikir melihat nafas keluar dari 
mulutku. Dan secepat ia datang, ia menghilang. Perlahan, tubuhku 
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menghangat ke suhu normal, tapi rasa dingin di tulang punggungku tetap 
ada. 

Aku tidak bisa melepaskan pandanganku dari ruang kosong itu, 
menunggu sesuatu terjadi tapi saat menit-menit berlalu, aku hanya berdiri 
di sana. 

Fokus, Addie. 

Dengan lembut meletakkan foto itu, aku memutuskan untuk 
mengabaikan rasa dingin aneh itu dan mencari di internet cara membuka 
brankas. Setelah menemukan beberapa forum yang mencantumkan proses 
langkah demi langkah, aku berlari menuju kotak alat kakekku yang berdebu 
di garasi. 

Ruang itu tidak pernah digunakan untuk mobil, bahkan ketika Nana 
memiliki rumah itu. Sebagai gantinya, generasi barang-barang menumpuk 
di sini, sebagian besar alat-alat kakekku dan beberapa barang dari rumah. 
Aku mengambil alat yang kubutuhkan, berlari kembali ke atas, dan mulai 
memaksa membuka brankas. Barang tua itu cukup buruk dalam hal 
perlindungan, tapi aku rasa siapa pun yang menyembunyikan kotak ini 
tidak benar-benar mengharapkan seseorang menemukannya. Setidaknya 
tidak dalam hidup mereka. 

Setelah beberapa percobaan gagal, desahan frustrasi, dan jari yang 
tertimpa, akhirnya aku berhasil membukanya. Menggunakan senterku lagi, 
aku menemukan tiga buku berkulit coklat di dalamnya. Tidak ada uang. 
Tidak ada permata. Tidak ada yang berharga secara materi—setidaknya 
tidak dari segi nilai uang. 

Aku sebenarnya tidak berharap menemukan barang-barang itu, tapi aku 
tetap terkejut tidak menemukannya, mengingat itulah yang kebanyakan 
orang gunakan untuk brankas. 

Aku meraih jurnal-jurnal itu, menikmati sensasi kulit lembut di bawah 
jariku. Senyum merekah di wajahku saat jariku menyentuh tulisan di buku 
pertama. 

Genevieve Matilda Parsons. 

Nenek buyutku—ibu Nana. Wanita yang ada dalam foto yang menutupi 
brankas, terkenal dengan lipstik merahnya dan senyuman cerahnya. Nana 
selalu bilang dia dikenal dengan nama Gigi. 

Melihat buku-buku lainnya mengungkapkan nama yang sama. Buku 
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hariannya? Harusnya begitu. 

Dengan bingung, aku berjalan ke kamarku, menutup pintu di belakangku 
dan duduk di tempat tidur dengan kaki menyilang. Sebuah tali kulit melilit 
setiap buku, menjaga agar tetap tertutup. Dunia luar memudar saat aku 
mengambil jurnal pertama, hati-hati membuka tali, dan membuka buku. 

Ini adalah sebuah buku harian. Setiap halaman memiliki catatan dengan 
tulisan feminin. Dan di bagian bawah setiap halaman ada ciuman lipstik 
khas nenek buyutku. 

Dia meninggal sebelum aku lahir, tapi aku tumbuh mendengar banyak 
cerita tentangnya. Nana bilang dia mewarisi kepribadian liar dan lidah 
tajam dari ibunya. Aku penasaran apakah Nana pernah tahu tentang buku- 
buku harian ini. Jika dia pernah membacanya. 

Jika Genevieve Parsons sekonyol yang dikatakan Nana, aku 
membayangkan buku-buku ini memiliki berbagai cerita yang akan 
menunjukkannya padaku. Dengan senyum, aku membuka dua buku lainnya 
dan memastikan tanggal di halaman pertama masing-masing buku untuk 
memastikan aku memulai dari awal. 

Dan kemudian aku begadang sepanjang malam membaca, semakin 
terganggu dengan setiap catatan. 
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Sebuah suara keras dari bawah membangunkanku dari tidur yang 
gelisah. Rasanya seperti ditarik dari kabut tebal yang mengganggu otakku. 

Aku membuka mata dan menatap pintu yang tertutup, fokus pada bentuk 
samar sampai otakku bisa menangkap apa yang kudengar. Jantungku 
berdetak cepat, otot-otot di dadaku bergetar dengan cepat sementara bulu- 
bulu di tengkukku berdiri. 

Kekhawatiran menggelinding di perutku, dan baru beberapa detik 
kemudian aku sadar bahwa suara yang kudengar adalah pintu depan 
rumahku yang tertutup. 

Dengan perlahan, aku duduk dan keluar dari bawah selimut. Adrenalin 
mengalir dalam tubuhku sekarang, dan aku benar-benar terjaga. 

Seseorang baru saja berada di dalam rumahku. 

Suara itu bisa saja apa saja. Mungkin suara dasar rumah yang bergerak. 
Atau bahkan mungkin beberapa hantu yang bermain. Tapi seperti saat 
perasaan kita mengatakan sesuatu yang buruk akan terjadi—perasaanku 
mengatakan bahwa seseorang baru saja berada di rumahku. 

Apakah orang itu yang mengetuk pintuku? Pasti itu, kan? Terlalu 
kebetulan jika seorang asing sengaja berjalan sejauh lebih dari satu mil 
menuju rumah ini hanya untuk mengetuk pintu dan pergi. Dan sekarang 
mereka kembali. 

Jika mereka benar-benar pernah pergi. 

Dengan gemetar, aku bangkit dari tempat tidur, dingin menusuk dan 
membuat kulitku merinding. Aku menggigil, mengambil ponsel dari meja 
samping tempat tidur, dan dengan lembut melangkah menuju pintu. 
Perlahan, aku membukanya, meringis saat pintu berderit keras. 

Aku butuh Tin Man untuk melumasi engsel pintu sama seperti aku butuh 
keberanian Singa. Aku bergetar seperti daun, tapi aku menolak untuk 
cemas dan membiarkan seseorang berkeliaran di rumahku dengan bebas. 

Aku menyalakan lampu, beberapa lampu yang masih bekerja berkedip, 
menerangi koridor cukup untuk membuat pikiranku bermain-main dan 
membayangkan bayangan yang berada di luar cahaya. Dan saat aku 
perlahan menuju tangga, aku merasa mata-mata dari foto-foto di dinding 
menontoniku saat aku melewati. 

Menontonku membuat kesalahan bodoh lagi. Seolah-olah mereka bilang, 
gadis bodoh, kamu akan dibunuh. 


42|https://lynk.id/katakilas 


Perhatikan belakangmu. Mereka ada tepat di belakangmu. 

Pikiran terakhir itu membuatku terengah-engah dan berbalik, meskipun 
aku tahu tidak ada orang yang sebenarnya di belakangku. Otakku yang 
bodoh terlalu imajinatif. 

Sifat yang sangat membantu dalam karierku, tapi aku tidak 
menghargainya saat ini. 

Aku melanjutkan dengan kecepatan lebih cepat, turun ke tangga. Segera, 
aku menyalakan lampu, meringis dari cahaya yang membakar retina 
mataku. 

Lebih baik daripada alternatifnya. 

Aku akan mati di tempat jika aku mencari-cari dengan hanya satu sinar 
cahaya dan menemukan seseorang bersembunyi di rumahku seperti itu. 
Satu detik tidak ada orang, dan detik berikutnya, halo, inilah pembunuhku. 
Tidak terima kasih. 

Saat aku tidak menemukan siapa pun di ruang tamu atau dapur, aku 
memutar tubuh dan memutar kenop pintu depan. Masih terkunci, yang 
berarti siapapun yang pergi entah bagaimana berhasil mengunci kembali 
pintu itu. 

Atau mereka tidak benar-benar pergi. 

Mengambil napas dalam-dalam, aku menerobos ke ruang tamu dan 
menuju dapur, langsung menuju pisau-pisau. 

Tapi aku melihat sesuatu di atas pulau dapur dari sudut mataku, 
membuatku membeku. Mataku tertuju pada benda itu, dan sumpah 
terlepas dari bibirku saat aku melihat sebuah bunga mawar merah tunggal 
di atas meja. 

Aku menatap bunga itu seolah-olah itu adalah tarantula hidup, 
menatapku balik dan menantangku untuk mendekat. Jika aku 
melakukannya, pasti akan memangsaku hidup-hidup. 

Mengeluarkan napas gemetar, aku mengambil bunga itu dari meja dan 
memutarnya di jari-jariku. Duri-durinya telah dipotong dari batangnya, dan 
aku merasa aneh bahwa itu dilakukan dengan sengaja untuk melindungi 
jariku dari terkena duri. 

Tapi pikiran itu gila. Jika seseorang menyelinap ke rumahku di malam 
hari dan meninggalkanku bunga, niat mereka jelas tidak baik. Mereka 
mencoba menakutiku. 
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Aku menggenggam tangan dan menghancurkan bunga itu di telapak 
tanganku sebelum membuangnya ke tempat sampah, lalu aku melanjutkan 
misi awalku. Aku membuka laci, peralatan makan bergetar keras dalam 
keheningan, lalu menutupnya setelah memilih pisau terbesar. Aku terlalu 
marah untuk diam dan sembunyi. 

Siapapun yang bersembunyi di sini akan mendengarku dari jarak jauh, 
tapi aku tidak peduli. Aku tidak punya keinginan untuk bersembunyi. 

Aku sangat marah sekarang. 

Aku tidak suka seseorang berpikir mereka bisa sembarangan memasuki 
rumahku sementara aku tidur di atas. Dan aku terutama tidak suka 
seseorang membuatku merasa rentan di rumahku sendiri. 

Dan kemudian punya keberanian untuk meninggalkanku bunga seperti 
orang aneh? Mereka mungkin telah membuat mawar itu tidak berbahaya 
dengan memotong durinya, tapi aku akan dengan senang hati menunjukkan 
bahwa mawar tetap mematikan ketika dimasukkan ke tenggorokan 
mereka. 

Aku memeriksa lantai utama dan lantai dua dengan seksama, tapi tidak 
menemukan siapa pun yang menungguku. Baru saat aku berada di ujung 
koridor di lantai dua, menatap pintu menuju loteng, pencarianku terhenti. 

Aku membeku di tempat. Setiap kali aku mencoba memaksa kakiku maju, 
menyalahkan diriku karena tidak memeriksa setiap ruangan di rumah ini, 
aku tidak bisa bergerak. Semua instingku berteriak agar aku tidak 
mendekati pintu itu. 

Bahwa aku akan menemukan sesuatu yang menakutkan jika aku 
melakukannya. 

Loteng adalah tempat Nana sering pergi, menghabiskan hari-harinya di 
sana merajut sambil mendengarkan lagu, beberapa kipas angin berhembus 
di sekelilingnya selama musim panas. Aku hampir bisa mendengar lagu- 
lagu itu dari loteng beberapa hari, tapi aku tidak pernah bisa memaksa 
diriku untuk naik ke sana dan melihat. 

Sesuatu yang tampaknya tidak akan bisa kulakukan malam ini juga. Aku 
tidak punya keberanian untuk naik ke sana. Adrenalin sudah mulai 
memudar, dan kelelahan berat terasa di tulang-tulangku. 

Menghela napas, aku menarik kakiku kembali ke dapur untuk mengambil 
segelas air. Aku meminumnya dalam tiga tegukan sebelum mengisi dan 
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menghabiskannya lagi. 

Aku terduduk di kursi bar di depan pulau dapur, akhirnya meletakkan 
pisau. Lapisan tipis keringat membasahi dahiku, dan saat aku membungkuk 
dan meletakkannya di meja marmer dingin, rasa dingin menyebar ke 
seluruh tubuhku. 

Orangnya sudah pergi, tapi rumahku bukan satu-satunya yang mereka 
ganggu malam ini. Mereka sudah masuk ke kepalaku—seperti yang mereka 
inginkan. 


“Seseorang masuk ke dalam rumahku tadi malam,” aku mengaku, ponsel 
terjepit antara telinga dan bahu. Sendok bergetar di dalam cangkir keramik 
saat aku mengaduk kopiku. Aku sudah meminum cangkir kedua, dan masih 
terasa seperti mataku ada beban dumbbell, dan kelopak mataku sedang 
bertarung dalam latihan angkat beban yang kalah. 

Setelah orang asing itu pergi tadi malam, aku tidak bisa kembali tidur, 
jadi aku memeriksa seluruh rumah, memastikan semua jendela terkunci. 
Menemukan bahwa semuanya terkunci membuatku semakin cemas. Setiap 
pintu dan jendela sudah terkunci sebelum dan setelah mereka pergi. Jadi, 
bagaimana caranya mereka bisa masuk dan keluar? 

“ Tunggu, kamu bilang apa? Seseorang masuk ke rumahmu?” Daya 
berteriak. “Iya,” jawabku. “Mereka meninggalkan mawar merah di meja 
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dapurku.” 

Hening. Tak pernah terpikirkan aku akan melihat hari di mana Daya 
Pierson kehabisan kata-kata. 

“Itu belum semuanya. Itu hanya yang terburuk dari kekacauan malam 
tadi, aku rasa.” 

“Ada apa lagi?” tanyanya tajam. 

“Yah, Greyson itu bajingan. Dia sedang berusaha menemukan lubang 
misterius di leherku dengan lidahnya ketika seseorang mengetuk pintu 
depan rumahku dengan keras. Maksudku, benar-benar keras. Kami pergi 
melihat, dan tidak ada siapa-siapa. Aku kira itu teman baruku yang 
melakukannya.” 

“Kamu serius?” 

Aku melanjutkan menjelaskan sisanya. Kenakalan Greyson—aku sedikit 
terjebak dalam keluhanku tentang itu. Lalu tinjunya yang menghantam 
dinding dan kepergiannya yang dramatis. Aku tidak menyebutkan tentang 
brankas dan buku harian yang kutemukan, atau apa yang kubaca di 
dalamnya. Aku belum bisa memprosesnya, atau ironi dalam membaca kisah 
cinta kacau dan kemudian seseorang masuk ke rumahku di malam yang 
sama. 

“Aku akan datang hari ini,” kata Daya saat aku selesai berbicara. 

“Aku harus membersihkan rumah hari ini untuk persiapan renovasi,” aku 
menanggapi, sudah merasa lelah hanya dengan memikirkan hal itu. 

“Aku akan membantu. Kita akan minum siang untuk membuatnya lebih 
seru.” 

Senyuman kecil terbentuk di wajahku. Daya selalu menjadi teman yang 
baik bagiku. Dia sudah menjadi sahabat terbaikku sejak sekolah menengah. 
Kami tetap berhubungan setelah lulus, bahkan setelah kami pindah ke 
perguruan tinggi yang berbeda. Hidup kami hanya memungkinkan kami 
bertemu saat liburan dan acara tahunan di tempat berhantu selama 
beberapa tahun terakhir. 

Aku drop out dari perguruan tinggi setelah setahun dan mengejar karir 
menulisku, sementara Daya mendapatkan gelar di Ilmu Komputer. Entah 
bagaimana, dia masuk ke kelompok hacker dan kini menjadi semacam 
pembela rakyat, membongkar rahasia pemerintah ke publik. 

Dia adalah teoris konspirasi terbesar yang pernah kutemui, tapi bahkan 
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aku bisa mengakui bahwa apa yang dia temukan sangat mengganggu dan 
memiliki terlalu banyak bukti untuk dianggap sekadar teori lagi. 

Bagaimanapun, pekerjaan kami memberi kami kebebasan yang cukup 
dalam kehidupan sehari-hari. Kami lebih beruntung daripada kebanyakan 
orang. 

“Aku sangat menghargai itu. Aku akan segera menemuimu,” kataku 
sebelum menutup telepon. 

Aku menghela nafas dan menatap buku harian yang tergeletak di pulau 
dapur di depanku. Aku belum selesai membaca buku pertama, dan aku 
gugup untuk melanjutkannya. Dengan setiap kata yang berlalu, aku ingin 
menolak Gigi. Hampir sebanyak aku ingin menjadi dia. 
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CHAPTER 4 
The Manipulator 


“NENEKMU ITU ANEH BANGET," kata Daya sambil mengangkat lingerie 
lama yang berdebu. Aku terkejut melihatnya. Teman bodohku itu 
memegang sisi pakaian dalam renda sambil menjulurkan lidah dengan 
provokatif. Atau setidaknya yang seharusnya provokatif. 

Aku lebih merasa terganggu daripada apa pun saat ini. “Tolong, 
berhenti.” 

Dia menggulung matanya dengan dramatis, meniru orgasme yang malah 
terlihat seperti ritual pengusiran roh bagiku. 

“Kamu benar-benar tidak pantas saat ini. Bagaimana kalau Nenekku bisa 
melihatmu?” Itu membuatnya langsung berhenti. Celana dalam itu jatuh, 
begitu juga ekspresinya. 

“Kamu pikir dia hantu?” tanyanya dengan mata terbuka lebar, seolah- 
olah hantu Nenek akan bermain petak umpet dengannya. Aku menggulung 
mataku. Nenek mungkin akan melakukannya kalau dia bisa. 

“Nenek sangat menyukai rumah ini. Aku tidak akan terkejut jika dia tetap 
tinggal di sini Aku mengangkat bahu dengan santai. “Aku sudah melihat 
penampakan dan banyak hal tidak bisa dijelaskan.” 

“Kamu benar-benar tahu bagaimana membuat seseorang sadar, tahu 
nggak?” dia mengeluh, melemparkan lingerie ke tempat sampah dengan 
agak kasar. Aku tersenyum, senang dengan penilaian itu. Apa pun yang bisa 
membuatnya berhenti mengibaskan celana dalam nenekku di hadapanku. 

“Aku akan membuatkan kita minuman lagi,” kataku sambil mengangkat 
kantong sampah besar dan melemparkannya ke bahu. Aku tidak bangga 
dengan napas berat yang keluar dari paru-paruku atau keringat yang 
langsung muncul. 

Aku benar-benar perlu berhenti minum dan berolahraga lebih banyak. 
Aku akan menjadikannya resolusi tahun baru. Biasanya, aku hanya akan 
mencobanya selama seminggu dan menyerah, berjanji untuk mencobanya 
lagi tahun depan. Itu terjadi setiap kali. 
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“Buatkan lebih kuat. Aku butuh sekarang karena aku merasa ada setan 
yang mengawasiku.” Aku menggulung mataku lagi. 

“Coba saja tarian strip. Itu akan menakut-nakuti mereka,” kataku datar. 
Tiupan udara di samping telingaku membuat rambutku bergerak, dan 
sesaat kemudian, gulungan selotip menempel di dinding di depanku. Aku 
meninggalkan ruangan sambil tertawa, suara makian Daya mengikuti 
keluar dari ruangan. 

Dia tahu betul kalau dia cantik, itulah mengapa aku sering menggoda dia 
seolah-olah dia sebaliknya. Seseorang harus membuat wanita seksi itu 
rendah hati sesekali. Dia akan terlalu besar untuk bumi ini jika aku tidak 
melakukannya. 

Aku membuang kantong sampah di dekat pintu depan dan menuju ke 
dapur. Aku mengambil jus nanas dari kulkas dan berbalik ke meja untuk 
mulai membuat minuman lagi. 

Aku berhenti sejenak. Paru-paruku terasa menyempit dan darahku 
seperti membeku. Di meja terletak sebuah gelas whiskey kosong dengan 
sebuah mawar merah di sampingnya. Hanya tersisa setetes whiskey dari 
kakekku. 

Gelas itu tidak ada di sini sebelumnya. Baik Daya maupun aku belum 
meninggalkan lantai dua selama satu jam terakhir, sibuk dengan barang- 
barang orang tua. 

Aku mengelilingi gelas dan mawar itu, seolah-olah mereka adalah python 
yang sedang tidur dan bisa menyerang kapan saja. 

Jantungku berdetak kencang di telinga saat aku dengan hati-hati meraih 
gelas itu, memeriksanya seolah-olah itu adalah Magic 8 Ball yang akan 
mengungkapkan orang yang meminumnya. 

Jelas, tidak ada orang di dapur ini bersamaku. Aku bisa melihat pintu 
depan dari tempat aku berdiri. Namun, mataku memindai seluruh dapur 
dan ruang tamu, mencari orang yang menyelinap ke rumahku, mengambil 
gelas dan botol whiskey, lalu minum. Sementara teman terbaikku dan aku 
berada di lantai atas, tidak menyadari bahaya yang mengintai di bawah. 

Aku tidak mendengar ada orang masuk. Tidak ada suara sama sekali. 

Dengan marah, aku menuju ke pintu depan dan memutar gagangnya. 
Terkunci. Seperti biasanya. Sepertinya tidak ada gunanya, karena rumah 
yang terkunci tidak cukup untuk menghalangi seseorang. 
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“Mana minumanku, bitch? Aku mendengar bisikan dan semacamnya,” 
teriak Daya dari lantai dua. 

“Aku sedang dalam perjalanan!” sahutku kembali, suaraku pecah. 

Aku kembali ke dapur, masih mencari seolah-olah ada lubang cacing 
menuju alam semesta lain dan orang aneh itu akan muncul kapan saja. 

Ada pintu masuk di sisi kanan dapur yang menghubungkan ke lorong di 
sisi lain tangga. Kegelapan mengalir dari kedalaman pintu masuk itu. Orang 
itu bisa berada di lorong itu, bersembunyi di luar jangkauan pandangan. 
Atau bersembunyi di salah satu kamar tidur, menunggu aku lewat. 

Gelombang adrenalin lainnya mengalir ke dalam darahku. Aku bisa saja 
menjadi salah satu wanita bodoh yang sering terlihat dalam film slasher, 
yang pergi memeriksa sesuatu dan membuatmu ingin berteriak dan marah 
karena kebodohannya. 

Apakah aku benar-benar ingin menyambut kemungkinan kematian 
dengan cara itu? Gadis bodoh yang tidak bisa lari dari rumah atau 
memanggil bantuan? Atau akankah aku terintimidasi oleh orang brengsek 
yang merasa mereka bisa datang ke rumahku kapan saja? Minum whiskey 
kakekku. Dan meninggalkan bukti seolah-olah mereka tidak peduli jika 
tertangkap. 

Itu membuatku bertanya-tanya—apakah mereka bahkan akan repot- 
repot bersembunyi? Mereka jelas memiliki cara masuk ke rumah tanpa 
terdeteksi. Apa gunanya bersembunyi di kamar tidur atau lorong gelap? 
Mereka bisa dengan mudah menyusup padaku kapan saja. Datang dan pergi 
sesuka hati. 

Pengetahuan itu membuatku sangat marah, dan juga merasa tak berdaya. 
Apa gunanya mengganti kunci jika itu tidak menghalangi sama sekali? 

Mengambil napas dalam-dalam, aku memutuskan untuk memainkan 
peran gadis bodoh. Mengambil pisau, aku mencari ke seluruh rumah, tetap 
diam dan langkah kakiku ringan. Aku tidak ingin membuat Daya panik jika 
tidak perlu. 

Ketika tidak menemukan apa-apa, aku kembali ke dapur, mengambil 
mawar itu, merobek kelopak dari batangnya, dan menjatuhkannya ke 
dalam gelas kosong. 

Bagian dari diriku hampir berharap mereka kembali sehingga mereka 
bisa melihat karya kecilku. 
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“Jujur aja, aku takut buatmu,” kata Daya sambil berdiri di depan pintu. 
Dia seharian bersamaku bersih-bersih rumah. Aku menyewa tempat 
sampah besar, dan kami memuatnya sampai kami berdua tidak bisa 
mengangkat tangan lagi. 

Setelah sepuluh jam dan beberapa kali perjalanan ke Goodwill, akhirnya 
kami selesai membersihkan manor. Kakek nenekku bukanlah tipe yang 
suka menumpuk barang, tapi memang mudah mengumpulkan barang- 
barang kecil dan benda-benda yang kita kira akan berguna tapi ternyata 
tidak. 

Setelah Nana meninggal, ibuku memeriksa seluruh rumah dan menjual 
atau menyumbangkan sebagian besar barang-barangnya. Kalau tidak, 
mungkin ini akan memakan waktu berhari-hari, bahkan berminggu- 
minggu. 

“Jangan khawatir, aku baik-baik saja,” kataku. 

Aku butuh waktu hampir sepanjang hari, tapi setelah menenggak 
beberapa minuman campuran lagi, aku memberanikan diri untuk 
memberitahu Daya tentang gelas wiski itu. Akan salah jika 
menyembunyikan bahwa seseorang telah masuk ke rumahku sementara 
dia ada di sini. Tidak adil jika aku tidak memberinya pilihan untuk pergi. 

Dia kaget, tentu saja, dan lalu menghabiskan sisa hari mencoba 
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meyakinkanku untuk tinggal di tempatnya. Aku tidak akan berubah pikiran. 
Aku lelah dengan orang-orang yang mencoba mengusirku dari rumah ini. 
Pertama orang tuaku, terutama ibuku, dan sekarang seseorang yang gila 
yang senang menjadi pengganggu. 

Aku takut, tapi aku juga bodoh. Jadi, aku tidak akan pergi. 

Sebenarnya, aku terkejut Daya bertahan di manor. Matanya sering 
melirik, dan dia mungkin mengucapkan kalimat “apa itu tadi?” beberapa 
ribu kali. 

Tapi sejak itu tidak ada kejadian lagi. 

Sekarang dia berdiri di pintu kamar, enggan meninggalkanku sendirian. 
“Biarkan aku tinggal bersamamu,” katanya lagi untuk kesekian kalinya. 
“Tidak. Aku tidak mau menempatkanmu dalam bahaya.” 

Dia menjentikkan jari ke arahku, kemarahan terlihat di matanya yang 
hijau. “Lihat itu. Itu masalah besar. Kalau kamu menganggap aku berbahaya 
jika aku tinggal di sini, lalu bagaimana denganmu?” Aku membuka mulut 
untuk menjawab, tapi dia memotongku. “Berbahaya! Itu membuatmu 
berbahaya juga, Addie. Kenapa kamu tetap tinggal di sini?” 

Aku menghela napas dan mengusap wajahku, merasa frustrasi. Ini bukan 
salah Daya. Aku juga akan panik dan mempertanyakan kewarasannya jika 
posisi kami dibalik. 

Tapi aku menolak untuk lari. Aku tidak bisa menjelaskannya, tapi 
rasanya seperti aku membiarkan mereka menang. Aku baru kembali ke 
Parsons Manor selama seminggu, dan sekarang aku sudah dipaksa keluar 
dari sini. 

Aku tidak bisa menjelaskan mengapa aku merasa perlu untuk bertahan. 
Menguji orang misterius ini. Menantang mereka dan menunjukkan bahwa 
aku tidak takut. 

Meskipun itu kebohongan besar. Aku benar-benar takut. Namun, aku 
juga sama keras kepalanya. Dan seperti yang sudah ditetapkan—bodoh 
juga. Tapi aku tidak bisa peduli saat ini. 

Tanya aku lagi nanti ketika mereka berdiri di atas tempat tidurku sambil 
mengamatiku tidur, aku yakin aku akan merasa berbeda. 

“Aku baik-baik saja, Daya. Aku janji. Aku tidur dengan pisau daging di 
bawah bantalku. Aku akan menghalangi diriku di kamar tidur jika perlu. 
Siapa yang tahu apakah mereka akan kembali?” 
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Argumen ku lemah, tapi sepertinya aku juga tidak benar-benar berusaha 
saat ini. 

Aku tidak akan pergi. 

Kenapa sih, berada di tempat umum dan lingkungan sosial membuatku 
ingin membakar diriku sendiri, tapi ketika seseorang masuk ke rumahku, 
aku merasa cukup berani untuk tetap tinggal? 

Itu tidak masuk akal di kepalaku juga. 

“Aku tidak merasa oke meninggalkanmu di sini. Kalau kamu mati, sisa 
hidupku akan hancur. Aku akan hidup dalam kesengsaraan, dihantui oleh 
pertanyaan “bagaimana kalau.” Dengan semua drama yang dia pelajari dari 
teater, dia menatap ke langit-langit dan meletakkan jari di dagunya dengan 
berpikir. “Apakah dia masih hidup kalau aku hanya menyeretnya keluar 
dari rumah dengan rambutnya?” tanyanya dengan suara penuh rasa ingin 
tahu, mengejek kemungkinan masa depannya dan aku. 

Aku cemberut. Aku lebih suka tidak diseret keluar dengan rambutku. 
Butuh waktu lama untuk menumbuhkannya. 

“Kalau mereka kembali, aku akan langsung menelepon polisi.” 

Dengan kesal, dia menjatuhkan tangannya dan menggulung matanya, 
sikapnya dipenuhi dengan sarkasme. Dia marah padaku. 

Memang bisa dimengerti. 

“Kalau kamu mati, aku akan sangat marah padamu, Addie.” Aku 
memberikan senyum lemah padanya. 

“Aku tidak akan mati.” Aku harap. 

Dia menggertakkan gigi, meraih tanganku kasar, dan memelukku erat. 
Dia melepaskanku, dan yang kurasakan hanya rasa lega yang besar disertai 
sedikit penyesalan. 

“Telepon aku kalau mereka kembali.” 

“Aku akan,” aku berbohong. Dia pergi tanpa sepatah kata pun lagi, 
membanting pintu di belakangnya. 

Aku menghela napas, mengambil pisau dari laci, dan dengan lelah masuk 
ke kamar mandi. Aku butuh mandi panas yang lama, dan jika si pengganggu 
memilih sekarang untuk menggangguku, aku akan dengan senang hati 
menusuk mereka untuk itu. 
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CHAPTER 5 
The Manipulator 


ANGIN MENDORONG TUBUHKU maju, seolah-olah mendorongku untuk 
melompat. Untuk mengambil langkah itu dan terjun ke kematian. 

Kau tidak akan menyesalinya. 

Pikiran mengganggu kecil itu terus ada. Entah kenapa, aku merasa 
menabrak batu tajam pasti akan sangat disesali. Bagaimana jika aku tidak 
mati seketika? Bagaimana jika aku secara ajaib selamat dari jatuh dan harus 
terbaring di sana, patah dan berdarah, sampai tubuhku akhirnya 
menyerah? 

Atau bagaimana jika tubuhku menolak untuk menyerah dan aku dipaksa 
hidup sisa hidupku sebagai sayuran? 

Semua itu akan disesali. 

Aku tersadar dari lamunan ketika mendengar seseorang membersihkan 
tenggorokannya. “Nona?” 

Aku menoleh dan melihat seorang pria tua tinggi dengan kelembutan 
yang hampir menenangkanku. Rambutnya yang sudah memutih dan 
menipis lengket di dahinya karena keringat, dan pakaiannya kotor dan 
penuh noda. 

Matanya bergerak antara aku dan tepi jurang tempatku berdiri, 
memancarkan energi gugup. Dia pikir aku akan melompat. Dan saat aku 
terus menatapnya, aku sadar aku tidak memberikan alasan apa pun untuk 
berpikir sebaliknya. 

Meski begitu, aku tidak bergerak. 

“Kami akan pulang malam ini,” kata pria itu. 

Dia dan timnya telah memperbaiki teras depan rumahku sepanjang hari, 
memberikannya pembaruan yang sangat dibutuhkan. Sambil memastikan 
kakiku tidak akan menembus kayu yang membusuk dan mungkin 
membuatku terkena sepsis. 

Dia memandangku dari atas ke bawah, alisnya menurun seiring dengan 
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meningkatnya kekhawatirannya. Angin bertiup kencang, berputar di 
sekitar kami dan mengacak-acak rambutku. Aku merapikan helaian rambut 
untuk melihat bahwa dia masih memperhatikanku dengan seksama. 

Saat aku masih kecil, Nana menolak membiarkanku dekat dengan jurang. 
Itu hanya sekitar lima puluh kaki dari manor. Pemandangannya 
menakjubkan, terutama saat matahari terbenam. Tapi di malam hari, sulit 
melihat tepi jurang tanpa senter. 

Saat ini, matahari mulai tenggelam ke cakrawala, menciptakan bayangan 
gelap di tanah terpencil ini. Aku berdiri tiga kaki dari bahaya, hidup dan 
mati terpisah oleh tepi berbatu. Tak lama lagi, itu akan menghilang. 

Dan jika aku tidak berhati-hati—aku juga akan menghilang. 

“Kau baik-baik saja, nona?” tanyanya, melangkah satu langkah maju. 
Secara naluriah, aku melangkah mundur—menuju tepi jurang. Mata coklat 
pria itu membelalak dan dia segera berhenti serta mengangkat tangannya, 
seolah mencoba mencegahku jatuh dengan kekuatan. Dia hanya mencoba 
membantu, bukan menakut-nakuti. Dan aku malah menakut-nakutinya. 

Aku rasa aku memang sudah menakut-nakutinya selama ini. 

Aku menoleh ke belakang, jantungku terasa tersangkut di tenggorokan 
saat melihat betapa dekatnya aku dengan tepi jurang. Yang aku rasakan 
saat itu hanyalah ketakutan murni. Dan seperti biasa, rasa pusing yang 
familiar mulai terasa di perutku, seperti air yang berputar di saluran 
pembuangan. 

Ada sesuatu yang jelas salah dengan diriku. 

Dengan malu-malu, aku melangkah menjauh dari jurang dan 
memberinya tatapan permintaan maaf. 

Aku merasa tegang. 

Bunga mawar merah muncul di mana-mana sekarang. Sudah tiga minggu 
sejak aku menemukan gelas whiskey dan mawar di meja dapurku. 

Setelah Daya pergi, aku mandi air panas yang lama dan selama itu, aku 
memutuskan bahwa aku perlu mulai membuat laporan. Meninggalkan 
beberapa bukti. Jadi jika aku ditemukan mati atau hilang, mereka akan tahu 
penyebabnya. 

Saat aku keluar dari kamar mandi, cangkir kosong dengan kelopak yang 
dipetik sudah hilang, menghilangkan kehangatan dari tubuhku. 

Aku segera menelepon polisi malam itu. Mereka membuatkan laporan, 
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tetapi mengatakan bahwa menemukan mawar di tempat-tempat aneh di 
sekitar rumahku tidak cukup bukti bagi mereka untuk melakukan tindakan. 

Sejak saat itu, insiden semakin meningkat. Aku tidak tahu kapan tepatnya 
aku menyadari bahwa aku punya penguntit, tapi sudah jelas itulah yang 
terjadi selama tiga minggu terakhir. 

Aku akan naik mobilku untuk pergi ke kafe favoritku untuk menulis, dan 
di kursiku ada mawar merah. Di dalam mobil yang terkunci, dan masih 
terkunci saat aku mendekat. 

Tidak pernah ada catatan yang terlampir. Tidak ada komunikasi lain 
selain mawar merah dengan duri yang dipotong. 

Kekhawatiranku semakin meningkat saat renovasi dimulai dua minggu 
lalu. Banyak orang telah datang dan pergi saat mereka memperbaiki dan 
mengganti bagian-bagian rumah. Tukang listrik, tukang ledeng, pekerja 
konstruksi, dan tukang taman semuanya telah ada di sini. 

Aku telah mengganti setiap jendela di Parsons Manor dan memasang 
kunci baru di setiap pintu, tapi seperti yang kuduga, itu tidak membuat 
perbedaan. 

Mereka selalu menemukan cara untuk masuk. 

Siapa pun yang datang ke rumahku bisa jadi mereka. Aku mengaku telah 
menanyai beberapa pekerja malang hanya untuk melihat apakah mereka 
berperilaku mencurigakan, tapi mereka semua memandangku seolah-olah 
aku menanyakan apakah mereka bisa menjual crack kepadaku. 

“Nona?” pria itu bertanya lagi. Aku menggeleng—usaha yang sedih untuk 
kembali fokus pada percakapan. 

“Maaf, aku benar-benar tidak fokus,” kataku tergesa-gesa, melambai- 
lambaikan tanganku di depan sebagai isyarat permintaan maaf. 

Aku merasa seperti orang brengsek karena sikapku. 

Seandainya aku jatuh, pria malang itu mungkin akan menyalahkan 
dirinya sendiri. Bumi bisa dengan mudah runtuh di bawahku, atau aku 
mungkin hanya melangkah terlalu jauh dan terjun ke kematian hanya 
karena dia khawatir. 

Dia akan hidup sisa hidupnya dengan rasa bersalah, dan siapa tahu apa 
yang akan terjadi padanya karena itu. 

“Tidak apa-apa,” katanya, masih memandangku dengan sedikit 
kewaspadaan. Dia mengisyaratkan ke belakangnya. “Kami akan kembali 
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besok untuk memasang pagar.” 

Aku mengangguk, memutar jari-jariku. “Terima kasih,” jawabku ringan. 

Begitu dia pergi, aku akan menangis tentang betapa aku hampir merusak 
hidupnya, dan meskipun dia terlihat sangat baik, aku bisa tahu dia tidak 
ingin apa-apa selain pergi. Tapi kebaikannya bertahan. Atau kebutuhan 
yang gigih untuk memastikan dia pergi tanpa merasa bersalah. 

“Kau perlu aku telepon seseorang?” 

Aku tersenyum dan menggelengkan kepala. “Aku tahu itu terlihat buruk, 
tapi aku janji aku tidak akan melompat.” 

Pundaknya sedikit turun, dan wajahnya tampak lega. 

“Bagus,” katanya, mengangguk. Dia mulai berbalik tapi kemudian 
berhenti. “Oh, ada buket bunga mawar menunggumu di luar.” 

Jantungku berhenti selama lima detik sebelum berdetak kencang dan 
naik ke tenggorokan. 

“Apa? Dari siapa?” 

Dia mengangkat bahu. “Aku tidak tahu. Mereka sudah ada di sana saat 
kami kembali dari makan siang tadi. Lupa sampai sekarang. Aku bisa 
ambilkan—” 

“Tidak apa-apa!” aku memotong cepat. Giginya beradu dan ekspresi aneh 
melintas di wajahnya. Pria ini jelas berpikir aku gila. 

Dia mengangguk lagi dengan tatapan khawatir terakhir sebelum berbalik 
dan berjalan kembali ke depan manor. Menghela napas berat, aku 
menunggu sampai dia menghilang dari pandangan sebelum kembali. 

Akan terasa aneh berjalan di belakangnya—dua orang menuju arah yang 
sama yang tidak tertarik untuk berbicara satu sama lain. 

Membuatku merasa merinding. 

Ketika aku tiba di bagian depan rumah, aku berhenti sejenak untuk 
mengagumi betapa indahnya teras hitam yang baru. Eksteriornya telah 
diperbarui—masih semua hitam, tetapi dengan siding baru dan cat segar. 
Aku membiarkan tanaman merambat dan membersihkan gargoyle- 
gargoyle itu, dan meskipun batu-batunya telah retak dan terkena cuaca, itu 
hanya menambah karakter pada manor yang angker ini. Sepertinya 
seleraku tidak jauh berbeda dari pendahuluku yang penuh warna pelangi 
dan sinar matahari. 

Lalu mataku tertuju pada buket bunga merah yang diletakkan di depan 
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pintu. Sepertinya bunga itu diletakkan oleh salah satu anggota kru— 
asalkan mereka tidak ingin masuk ke rumahku tanpa izinku. 

Mataku melirik sekeliling properti. Sinar matahari hampir hilang, dan 
aku tidak bisa melihat apa-apa lima kaki dari garis pohon. Jika seseorang 
ada di luar sana, mereka bisa saja mengawasiku, dan aku tidak akan tahu 
apa-apa. 

Merasa sedikit lebih cemas, aku mengambil bunga mawar itu, bergegas 
masuk, membanting pintu, dan menguncinya. Tertanam rapi di dalam buket 
adalah sebuah kartu hitam. Dari sudut pandangku, aku bisa melihat tulisan 
kaligrafi emas di atasnya. 

Mataku membelalak, khawatir dengan catatan itu. Ini akan menjadi 
komunikasi nyata pertamaku dari penguntit. Sebagian dari diriku telah 
menunggu dengan cemas, berharap mereka akan memberi tahu apa yang 
mereka inginkan dariku. 

Dan sekarang kartu itu ada di sini, aku ingin merobeknya dan hidup 
dalam kebodohan yang bahagia. Tapi, sial, aku mungkin mati karena 
penyesalan dan rasa ingin tahu jika aku tidak membacanya. 

Dengan tangan bergetar, aku mengambil kartu itu dan membacanya: 


"Aku akan segera menemuimu, tikus kecil." 


Oke, aku seharusnya bisa hidup tanpa melihat ini. 

Maksudku, tikus kecil? Ini jelas seorang pria yang menguntitku, dan dia 
pasti gila. Jelas dia memang gila. 

Dengan rasa jijik, aku mengeluarkan ponsel dari saku belakangku dan 
menelepon polisi. Aku benar-benar tidak ingin berurusan dengan mereka 
malam ini, tapi aku harus melaporkannya. Aku tidak cukup naif untuk 
berpikir mereka akan menyelamatkanku dari bayangan yang menempel 
padaku, tapi aku akan sangat menyesal jika aku menjadi misteri yang tidak 
terpecahkan jika aku mati. 
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Ketukan lembut, tapi tegas mengguncang pintu depan rumahku. Rasanya 
sudah hampir menjadi insting jantungku berdebar kencang setiap kali aku 
mendengar suara apapun di manor ini. Tentu saja, itu tidak sehat. Mungkin 
aku perlu makan Cheerios. Katanya itu baik untuk jantung, kan? 

Aku berjalan ke jendela di samping pintu, mengintip melalui tirai untuk 
melihat siapa yang datang. Aku mendengus. Aku ingin merasa lega bahwa 
itu bukan pria aneh dengan senjata yang mengancam, tapi yang aku 
rasakan malah sedikit sedih karena ini bukan bayangan yang siap 
mengakhiri hidupku. Dengan napas berat, aku membuka pintu dan 
menyapa Sarina Reilly—ibuku. 

Rambut pirangnya terikat rapi dalam chignon, lipstik merah muda 
menghiasi bibir tipisnya, dan mata birunya yang dingin. Dia sangat anggun 
dan sopan, sementara aku... tidak begitu. Di mana dia memegang diri 
dengan keagungan dan keleluasaan, aku memiliki kebiasaan buruk duduk 
dengan kaki terbuka. 

“Untuk apa aku harus merasa terhormat, Mom?” tanyaku kering. Dia 
mencium, tidak terkesan dengan sikapku. 

“Di luar sini dingin. Kamu tidak akan mengundangku masuk?” dia 
menegur, melambaikan tangan dengan tidak sabar untuk memintaku 
bergerak. 
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Ketika aku dengan enggan memberi jalan, dia mendorong melewatiku, 
aroma parfum Chanel-nya menyusul di belakangnya. Aku meringis dengan 
baunya. 

Ibuku memandang sekeliling manor dengan ekspresi tidak suka di 
wajahnya yang terkerut. Dia dibesarkan di rumah gothic ini, dan kegelapan 
di dalamnya pasti mempengaruhi isi hatinya. 

“Kamu akan mendapatkan keriput jika terus melihat rumah ini seperti 
itu,” aku berkomentar datar, menutup pintu dan melewatinya. 

Dia mendengus padaku, tumitnya berklik di lantai kotak-kotak saat dia 
menuju sofa. Api menyala dengan kuat, dan lampu redup, menciptakan 
suasana yang nyaman. Akan mulai hujan sebentar lagi, dan aku benar- 
benar berharap dia pergi sebelum itu agar aku bisa menikmati malamku 
dengan buku dan suara petir dengan tenang. 

Mom duduk dengan anggun di sofa, duduk di tepi ujungnya. Jika aku 
mendorongnya, dia akan jatuh. 

“Selalu menyenangkan, Adeline,” dia menghela napas, nada suaranya 
tinggi dan sombong, seolah ini hanyalah hari lain di mana dia menjadi 
orang yang lebih baik. 

Napasan itu. Latar belakang sepanjang masa kecilku. Penuh dengan 
kekecewaan dan harapan yang terpenuhi sekaligus. Aku tidak pernah 
mengecewakan dalam mengecewakannya, kurasa. 

“Kenapa kamu di sini?” tanyaku, langsung ke intinya. 

“Tidak bisakah aku mengunjungi putriku?” dia bertanya dengan nada 
kepahitan. 

Mom dan aku tidak pernah dekat. Dia merasa pahit karena Nana dan aku 
dekat, yang membuatku sering memilih Nana daripada Mom. Dalam 
pertengkaran dan di mana aku menghabiskan sebagian besar waktu 
semasa kecil. 

Sebagai balasannya, aku menaruh rasa benci karena merasa tidak bisa 
memilihnya. Karena jika aku melakukannya, aku hanya akan mendapatkan 
komentar sinis tentang makan kue yang tidak bisa kubeli. 

Dia sering mengeluh kalau aku akan terlalu gemuk, tapi dia tidak tahu 
bahwa itulah yang sebenarnya aku inginkan. Sampai sekarang, wanita itu 
masih tidak mengerti mengapa aku tidak begitu suka padanya. 

“Apakah kamu di sini untuk meyakinkan aku bahwa aku membuang- 
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buang hidupku di rumah tua?” tanyaku, melemparkan diriku ke kursi 
goyang di dekat jendela dan meletakkan kakiku di bangku. 

Kursi yang sama di mana nenek buyutku dan aku sering merasa diawasi. 

Duduk di kursi ini memaksaku kembali pada malam tadi, catatan 
menakutkan, dan menjawab dua pertanyaan dari petugas polisi sebelum 
dia mengatakan dia akan menyimpan untuk bukti dan membuat laporan. 
Pemborosan waktu, tapi setidaknya polisi akan tahu bahwa ini adalah 
perbuatan jahat jika aku mati di selokan suatu tempat. 

“Aku punya open house hari ini di kota. Aku pikir aku akan mampir dan 
melihatmu terlebih dahulu.” 

Ah. Itu menjelaskan semuanya. Ibuku tidak akan menyetir selama satu 
jam hanya untuk mengunjungiku dan mengadakan pesta teh serta bersikap 
manis. Dia berada di kota, jadi dia memutuskan untuk datang memberikan 
ceramah. 

“Kamu ingin tahu mengapa Parsons Manor pantas dihancurkan, 
Adeline?” dia bertanya, nada suaranya penuh dengan penghinaan. Dia 
terdengar seperti akan mengajariku, dan tiba-tiba aku merasa sangat 
waspada. 

“Kenapa?” tanyaku pelan. 

“Karena banyak orang mati di rumah ini.” 

“Maksudmu lima pekerja konstruksi yang terbakar?” tanyaku, mengingat 
cerita yang Nana ceritakan ketika aku masih kecil tentang Parsons Manor 
terbakar dan membunuh lima pria. Mereka harus merobohkan tulang- 
tulang yang hangus dan memulai lagi. Tapi hantu-hantu pria itu masih 
berkeliaran—aku tahu itu. 

“Ya, tapi tidak hanya mereka.” 

Dia menatapku tajam sementara rasa ragu aku semakin buruk. Aku 
berbalik melihat keluar jendela di sampingku, berpikir apakah aku harus 
membuatnya pergi sekarang. Dia akan memberitahuku sesuatu yang 
mengubah hidup, dan aku tidak yakin aku ingin mendengarnya. 

“Lalu siapa lagi?” akhirnya aku bertanya, mataku terpaku pada Lexus 
hitam mengkilap milik Mom yang diparkir di luar. Mewah. Begitu mewah 
sehingga hampir tampak menghina. Kontras yang jelas dengan rumah tua 
ini, seolah berkata aku lebih baik darimu. 

Menjadi agen real estat menghasilkan uang dengan baik. Ketika aku lahir, 
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dia ingin menjadi ibu rumah tangga. Tapi mengingat kekacauan hubungan 
kami seiring bertambahnya usia, ide itu berubah buruk, jadi dia terjun 
menjadi salah satu penjual teratas di Washington. 

Sejujurnya, aku bangga dengan pencapaiannya. Aku hanya berharap dia 
merasa hal yang sama tentang pencapaianku. 

“Nenek buyutmu, Gigi,” dia menyatakan, menarikku keluar dari 
pikiranku. Kepalaku menoleh ke arahnya, terkejut. “Dia tidak hanya mati di 
rumah ini, Addie, tapi dia dibunuh di sini.” Aku tidak bisa menahan mulutku 
yang ternganga. 

Aku berdiri tegak, kursi goyang menabrak dinding di belakangku. “Dia 
tidak mungkin,” aku membantah. Tapi jika ibuku adalah apa pun, dia bukan 
pembohong. 

Nana sering berbicara tentang Gigi. Ibunya adalah seluruh dunianya. Tapi 
dia tidak pernah memberitahuku bahwa Gigi dibunuh. Aku hanya bertanya 
sekali tentang kematiannya, dan Nana hanya mengatakan bahwa dia 
meninggal terlalu cepat. Nana kemudian menutup diri dan menolak untuk 
mengatakan lebih banyak. 

Pada waktu itu, aku masih terlalu muda untuk memikirkan hal itu. Aku 
hanya menganggapnya masih terluka dan meninggalkannya begitu saja. 
Aku tidak terpikir bahwa kematian Gigi adalah tragedi. 

Dia menghela napas. “Itulah mengapa Nana selalu memiliki...obsesi aneh 
dengan manor ini. Dia masih muda ketika itu terjadi. Ayahnya, John, tidak 
ingin lagi berurusan dengan tempat ini, tapi Nana mengadakan tantrum 
terbesar di dunia dan memaksanya untuk tetap tinggal di rumah tempat 
istrinya dibunuh.” Dia melirikku, memperhatikan ekspresi bosanku dari 
hinaannya. “Itu kata-kata kakekku, bukan aku. Setidaknya tentang tantrum. 
Anyway, begitu dia cukup umur, dia memberikannya kepadanya dan 
pindah, dan dia tinggal di manor, seperti yang sudah kamu ketahui.” 

Aku menatap jendela lagi, awal-awal badai mulai mengetuk kaca. Dalam 
beberapa menit, hujan akan turun deras. Guntur bergemuruh, membangun 
ketegangan sebelum suara keras menggetarkan fondasi rumah. Suara itu 
sangat cocok dengan suasana hatiku saat ini. 

“Apakah kamu punya sesuatu untuk dikatakan?” dia mendesak, matanya 
menatap tajam ke samping kepalaku. 

Aku menggelengkan kepala tanpa suara, berusaha mencari jawaban. 
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Otakku terasa beku, tidak bisa berpikir dengan jelas. Tidak ada kata-kata. 
Benar-benar tidak ada kata-kata untuk menggambarkan rasa tidak percaya 
yang aku rasakan. 

Dia menghela napas lagi, kali ini lebih lembut dan penuh dengan... entah, 
empati? Mungkin ibu tidak seorang pembohong, tapi dia juga tidak pernah 
menunjukkan empati. 

“Papa tidak pernah merasa nyaman membesarkan aku di sini, tapi Nana 
kamu bersikeras. Dia mencintai Gigi, dan dia tidak bisa melepaskan rumah 
ini. Ini terkutuk. Aku tidak ingin melihatmu melakukan hal yang sama— 
terikat pada rumah hanya karena kamu mencintai Nana-mu.” 

Aku menggigit bibir bawahku, mengeratkan gigitanku saat guntur 
kembali menggelegar. 

Apakah Gigi dibunuh oleh pengikutnya? Pria yang dia sebut tamu, yang 
masuk ke rumahnya dan melakukan hal-hal yang tak terkatakan. Hal-hal 
yang dia coba untuk tidak inginkan—tapi tetap saja. Apakah dia? Apakah 
dia memainkan perasaannya selama ini, menyadari ketertarikan yang 
tumbuh padanya, meski apa yang dia lakukan, dan memanfaatkannya? 

Itu satu-satunya hal yang masuk akal. 

Aku berbalik menatapnya. “Apakah mereka tahu siapa pelakunya—siapa 
yang membunuh Gigi?” 

Ibu menggelengkan kepala, bibirnya merapat menjadi garis tipis, 
menyebabkan lipstik merah mudanya retak. Retakan itu jauh lebih dalam 
dari lipstiknya. Dia juga telah hancur, meski aku tidak pernah bisa 
memahami mengapa. 

“Tidak, kasusnya masih belum terpecahkan sampai sekarang. Mereka 
tidak memiliki bukti yang cukup, dan pada waktu itu, lebih mudah untuk 
lolos dari hukum dibandingkan sekarang, Addie. Beberapa orang mengira 
itu kakekmu, tapi aku tahu dia tidak akan melakukan hal seperti itu. Dia 
sangat mencintainya.” 

Belum terpecahkan. Buyutku dibunuh di rumah ini, dan tidak ada yang 
pernah menangkap pelakunya. Ketakutan menyelimuti perutku seperti 
batu besar di danau. 

Aku yakin aku tahu siapa pelakunya, tapi aku tidak ingin membuka mulut 
dan mengatakannya sampai aku benar-benar yakin. 

“Di mana dia dibunuh?” tanyaku, suaraku meredam. 
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“Di kamar tidurnya. Yang secara mengganggu menjadi kamar tidur Nana- 
mu.” Dia berhenti sejenak sebelum membisikkan, “Dan sekarang kamarmu, 
aku yakin.” 

Dia tidak salah. Aku mengambil alih kamar tidur lama Nana, dan 
meskipun sudah direnovasi sepenuhnya, aku tetap mempertahankan peti 
di ujung tempat tidur dan cermin besar yang terhias di sudut kamar. 
Barang-barang yang diwariskan dari Gigi. 

Tempat tidurnya sudah tidak ada, aku membeli yang baru. Tapi empat 
dinding yang sama yang menyaksikan pembunuhan mengerikan adalah 
dinding yang sama tempat aku tidur setiap malam. 

Rasanya menyeramkan—agak menakutkan. Tapi, meskipun ibu tidak 
setuju, itu tidak cukup untuk membuatku pindah. Atau bahkan mengganti 
kamar. Jika itu membuatku aneh, maka aku hanya cocok dengan keluarga. 

Gigi jatuh cinta pada pengikutnya. Pria yang akhirnya membunuhnya. 
Dan sekarang, aku memiliki seseorang yang mirip. Satu-satunya sisi positif 
adalah aku tidak akan begitu bodoh untuk jatuh cinta padanya. 

Ibu berdiri, tanda bahwa dia akan pergi. Hakiknya berklik-klak di ubin 
kotak-kotak saat dia perlahan berjalan menuju pintu keluar. 

Dia memberiku tatapan terakhir. 

“Aku harap kamu membuat keputusan yang tepat dan meninggalkan 
tempat ini, Addie. Tempat ini... berbahaya.” 

Langkah kakinya yang berirama memudar saat pintu tertutup lembut di 
belakangnya. Aku menyaksikan mobilnya menghilang di jalan setapak yang 
panjang, meninggalkanku sendirian di rumah besar yang terkutuk ini. 

Tiba-tiba, kata-kata terakhir pengikutku terasa jauh lebih menakutkan 
sekarang. 

“Aku akan segera menemuimu, tikus kecil.” 
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by 


dan dia memberikannya Kepaa saya. 


Ronaldo. N lama yang menarik, tapi sangat | cocok. untuknya, | 


t. k aga lebih lama gi setelah itu. Teok dia memang 
- kan 


"MN 


ntuk k mengakui bahwa « saya bahka it 


“da 
Mata 
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Hunting Adeline is coming soon! 


Preorder here: https://amzn.to/3DMd1p2 


Want to read an all-new exclusive bonus scene of 


Zadeand Addie? Click the link below! 
https://bit.ly/3pPRnMe 


Continue reading to see other works by H. D. Carlton 
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MORE BOOKS BY 
H. D. CARLTON 


Ia di 
H. D. CARLION 
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Want sneak peaks, exclusive offers, and giveaways? 


Join my Facebook group H. D. Carlton's Warriors or subscribe to my 
newsletter 
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Yk Terima kasih telah membeli novel terjemahan ini dari KataKilas! 
Semoga kamu menikmati setiap halaman dan terhanyut dalam 
ceritanya. 


Ha 


Jika ada masukan atau kamu ingin reguest novel lain, jangan ragu 


untuk mengirim pesan ke katakilass@gmail.com 


Aku selalu siap mendengarkan! 


GO xe 


Untuk menemukan lebih banyak novel menarik lainnya, silakan 


kunjungi website di https://lynk.id /katakilas 


Whatsapp Channel 


Wattpad 
TikTok 
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